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Hannibal  Sergio  Noce 

(1915-2001) 


Hannibal  Noce  was  born  in  the  village  of  Mongrando,  in  the  region 
of  Piedmont,  on  December  11,  1915,  but  he  grew  up  in  San  Francisco, 
where  his  family  moved  when  he  was  only  six  years  old.  Alter  attending 
primary  and  secondary  schools  in  that  cit)',  he  continued  his  education  at 
the  Universit}'  of  California  at  Berkeley,  obtaining  his  BA  in  1940,  and  his 
MA  in  1941,  both  with  a  major  in  Italian  studies,  and  finally  his  PhD  in 
Romance  Literamre  in  1951.  Before  completing  his  PhD  program,  he 
served  overseas  in  the  intelligence  department  of  the  US  army  and,  in 
1949-1950,  completed  the  Corso  di  Perfezionamento  di  Filologia  Moderna 
at  the  Universit}'  of  Bologna,  which  he  attended,  on  a  Fulbright  scholar- 
ship, in  order  to  pursue  training  in  the  methods  of  modem  textual  criti- 
cism. 

After  an  initial  period  of  interest  in  lexicography  and  grammar,  during 
which,  among  other  things,  he  edited  the  Italian-English  section  of  the 
Britannica  World  Language  Dictionary  published  by  Funk  and  W'agnalls  in 
1954,  Hannibal  Noce  concentrated  his  research  on  the  literature  and  the- 
atre of  early  eighteenth-centur)  Itak,  most  notably  on  the  works  of  the 
Bolognese  dramatist  Pier  Jacopo  Martello,  a  field  in  which  he  quickly 
emerged  as  a  texmal  crine  of  great  distinction.  His  most  outstanding  pub- 
lications in  this  area  include  a  diplomatic  edition  of  Martello's  letters  to 
Ludovico  Antonio  Muratori,  and  critical  and  variorum  editions  of  all  of 
Martello's  important  works,  including  34  plays,  8  works  of  theory  and  crit- 
icism, and  several  shorter  writings  on  aspects  of  contemporary  culture  and 
societv.  Noce's  critical  editions  of  Martello's  works  appeared  as  four  large 
volumes  in  the  Scrittori  d'Italia  series  published  by  Laterza,  without  doubt 
the  most  prestigious  and  highly  regarded  collection  of  critical  editions  pro- 
duced by  Italian  textual  scholarship. 

Professor  Noce  started  his  teaching  career  in  1951  as  a  lecturer  at  the 
UniversitA'  of  California  at  Berkeley,  but  the  following  year  he  moved  to 
the  Universit)'  of  Chicago,  where  he  remained  until  1966,  reaching  the 
rank  of  associate  professor.  In  1966  he  joined,  at  the  rank  of  full  profes- 
sor, the  Department  of  Italian  Studies  in  the  University  of  Toronto,  from 
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which  he  retired  in  1980,  though  he  continued  to  teach  as  a  special  lectur- 
er for  another  two  years.  At  the  Universit}'  of  Toronto  Professor  Noce 
taught  a  variet}'  of  courses  in  Italian  literature,  but  he  especially  champi- 
oned the  study  of  the  literary  and  theatre  history  of  the  seventeenth  and 
eighteenth  centuries,  which  he  introduced  to  the  Department's  curriculum 
when  he  joined  the  Universit}^  In  the  field  of  academic  administration, 
Professor  Noce  served  as  the  first  Academic  Secretary  of  the  Graduate 
Centre  for  Study  of  Drama  from  1967  to  1970,  and  as  Acting  Chair  of  the 
Department  of  Italian  Studies  in  1978-79.  In  the  course  of  his  career. 
Professor  Noce  was  an  active  member  of  a  number  of  learned  societies, 
serving  in  various  administrative  capacities  in  the  Dante  Society  of 
America,  in  the  Modern  Language  Association,  in  the  American 
Association  of  Teachers  of  Italian,  and  in  the  Canadian  Society  for  Italian 
Studies.  He  was  also  for  many  years  on  the  editorial  boards  of  the  journal 
Modern  Philology  and  of  the  Romance  Series  of  the  University'  of  Toronto 
Press. 

In  addition  to  being  a  renowned  scholar  and  a  much  admired  teacher, 
Hannibal  Noce  was  also  a  bibliophile  with  considerable  expertise  in  other 
areas  of  historical  bibliography  and  in  the  history  of  early  printed  texts.  In 
the  course  of  his  career  he  had  gathered  a  large  collection  of  rare  and  pre- 
cious editions  from  the  sixteenth,  seventeenth  and  eighteenth  centuries, 
the  vast  majorit)^  of  which  were  not  available  in  any  library  in  Canada  and 
many  of  which  were  very  difficult  to  find  even  in  countries  with  more  dis- 
tinguished libraries  in  the  field  of  Italian  literature.  Professor  Noce  rou- 
tinely made  available  his  collection  to  graduate  students  working  on  spe- 
cial research  projects  and,  at  various  times  after  his  retirement,  donated 
most  of  it  to  the  Thomas  Fisher  Library  of  the  Universit}^  of  Toronto, 
where  it  continues  to  be  used  by  colleagues  and  smdents  working  in  the 
field  that  he  had  first  championed  in  Canada. 

Hannibal  Noce  was  an  only  child  and  remained  single.  He  is  fondly 
remembered  by  friends,  colleagues  and  students,  for  his  lifelong  dedication 
to  an  exacting  field  of  research,  for  his  collegialit}',  for  his  enlightened 
teaching  and  for  his  generous  mentorship. 


Domenico  Pietropaolo 


FRANCESCO  LORKKHO 


EMIGRAZIONE  E  ITALIANISTICA 


Mi  occupo  di  iralo-canadiana  da  qualche  tempo,  forse,  credo  di  poter 
sostenere,  almeno  per  quanto  riguarda  la  dimensione  letteraria,  da  sempre 
o  fin  dal  suo  inizio.  Sono  stato  uno  dei  pochi  recensori  di  Kowan  Candles, 
l'antologia  di  poesie  che  Pier  Giorgio  Di  Cicco  diede  alle  stampe  nel  1978 
e  a  cui  generalmente  si  fa  risalire  la  nascita  ufficiale  della  letteratura  italo- 
canadese.  Ho  anche  creduto  subito  nel  valore  didattico  delle  opere  di 
autori  come  Mary  Di  Michele,  Marv  Melfi,  Caterina  Edwards,  Marco 
Micene  o  Antonio  D'Alfonso  o  Frank  Paci  o  Nino  Ricci  o  lo  stesso  Di 
Cicco.  Nell'ex-dipartimento  di  italiano  della  Carleton  Universit}'  (Ottawa), 
ho  insegnato,  a  partire  dalla  metà  degli  anni  ottanta,  da  solo  prima  e  con 
William  Anselmi  dopo,  quello  che  è  stato  a  lungo  nel  Canada  l'unico  corso 
universitario  dedicato  a  queste  opere  e  a  questi   autori. 

Il  mio  interesse,  però,  devo  anche  subito  precisare,  non  si  riconnette 
se  non  secondariamente  a  stimoli  o  a  pressioni  di  natura  istituzionale,  a 
questioni  di  carriera.  Nessuno  nella  mia  università  mi  ha  mai  incoraggiato 
ad  insegnare  letteramra  e  cultura  italo-canadese.  Al  contrario:  io  e  poi 
William  Anselmi  abbiamo  do\aito  sempre  — quotidianamente —  sia 
opporci  alla  totale  indifferenza  della  nostra  facoltà  verso  gli  aspetti  peda- 
gogici o  socio-culturali  delle  cosiddette  Lingue  e/o  letterature  straniere,  sia 
schivare  i  sospetti  dei  colleghi  all'interno  del  dipartimento  in  cui  insegna- 
vamo. L'idea  che  potesse  essere  auspicabile  introdurre  nel  nostro  pro- 
gramma di  laurea  testi  di  poeti  o  romanzieri  o  drammaturghi  che  abitavano 
fuori  d'Italia,  non  ancora  affermati,  e  che  per  di  più  scrivevano  in  inglese 
o  in  francese,  aveva  quindici  o  dieci  anni  fa,  nelle  riunioni  dipartimentali, 
tutta  l'aria  di  una  provocazione.  Ci  è  voluta  una  forte  dose  di  pazienza  e 
di  testardaggine  per  riuscire  a  convincere  persone  e  comitati,  nonché  gli 
addetti  ai  lavori  nostri  dirimpettai  o  in  altri  uffici  del  nostro  corridoio. 
Idem  come  sopra,  e  forse  peggio,  poi,  nelle  associazioni  professionali.  Lo 
spazio  che  si  trovava  nei  convegni  è  stato,  fino  a  poco  tempo  fa,  abbastan- 
za marginale,  e  comunque  più  generoso  e  confortevole  in  quelli  delle  altre 
discipline  che  in  quelli  dell'  italianistica. 
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No,  ciò  che  mi  ha  spinto  a  seguire  gli  autori  e  a  leggere  le  loro  opere 
è  stato  fin  dal  primo  giorno  qualcosa  di  molto  diverso.  Semplicemente,  le 
poesie,  i  romanzi,  il  teatro  de  me  fabula  narratur,  mi  parlavano  del  mondo  in 
cui  vivevo.  E  di  questa  loro  presa  sul  vissuto  — vissuto  mio  ma  anche  di 
una  grossa  fetta  degli  studenti  a  cui  insegnavo —  non  volevo  sottovalutare 
nulla.  In  anni  in  cui  si  parlava  spesso,  e  forse  troppo  corrivamente,  di 
morte  dell'arte,  di  fine  della  storia,  mi  sembrava  una  grandissima  qualità, 
per  le  sue  possibili  estensioni  critiche  o  letterarie.  Va  aggiunto  poi  che 
conoscevo  gli  autori  di  persona.  E  sebbene  non  ci  vedessimo  che  saltuar- 
iamente e  casualmente  (eravamo  sparpagliati  per  il  paese),  mi  sentivo  lega- 
to a  loro  da  un  sentimento  che  andava  oltre  il  rapporto  di  colleganza. 
Ricordo  un  incontro  di  una  dozzina  circa  di  noi  — critici  e  scrittori — 
avvenuto  nel  1986,  a  Vancouver,  nel  centro  comunitario  italiano,  il  parti- 
colare senso  di  amicizia  e  di  solidarietà  che  animava  le  discussioni.  Ci  univa 
in  quel  momento  un'ipotesi  al  contempo  culturale  e  sociale,  un  progetto 
per  intenderci  sul  quale  le  parole  d'ordine  che  ci  lanciavamo,  termini  come 
"etnicità",  "multiculturalismo",  potevano  bastare  e  avanzare.  In  quel 
momento,  credo,  ognuno  di  noi  avrebbe  dato  tutto  perché  quell'atmosfera 
non  si  disperdesse.  E  così,  vuoi  per  spirito  di  bohème  (si  trattava  dopotut- 
to di  un  gruppo  principalmente  di  scrittori),  vuoi  per  diffidenza  verso  ogni 
burocrazia,  vuoi  perché  nei  dipartimenti  la  reazione  verso  le  prime  avvisa- 
glie della  letteratura  italo-canadese  era  stata  di  scarso  calore,  quando  verso 
la  fine  dell'incontro  si  diede  vita  alla  Italian-(]anadian  Writers  Association 
si  decise  di  dotarla  del  minimo  assoluto  di  struttura,  di  non  tentare  di  affi- 
liarci alle  varie  associazioni  accademiche. 

Dico  questo  non  per  narcisismo,  per  dare  rilievo  al  mio  tragitto  intel- 
lettuale. Maggior  rigore  nell'individuare  e  formulare  gli  obiettivi  del  no- 
stro gruppo  avrebbe  veramente  nociuto?  Si  fece  bene  a  prendere  le  dis- 
tanze dalle  istimzioni  universitarie?  Una  maggior  coesione  avrebbe  forse 
dato  altri  esiti  in  sede  socio-culturale  (insieme  alle  traversie  dei  singoli 
membri  e  alla  scarsa  capacità  organizzativa,  i  conflitti  interni  ridussero  di 
molto  l'incidenza  della  Italian  Canadian  Writers  Asssociation  sulle  cose  let- 
terarie o  critiche  di  questo  paese,  che  fu  ed  è  pressoché  zero).  Certo,  pure, 
una  più  pronunciata  militanza  istimzionale  da  parte  di  noi  critici-docenti 
avrebbe  permesso  alla  letteratura  italo-canadese  di  circolare  più  facilmente 
nelle  università.  Nei  dipartimenti  di  italiano,  in  cui  molti  di  noi  insegnava- 
mo, un  nostro  attivismo  avrebbe  innescato  subito,  in  anticipo  sui  tempi, 
una  discussione  critica  che  rimane  quanto  mai  necessaria  e  che  avrebbe 
portato  nuova  linfa  all'italianistica  canadese,  avrebbe  reso  più  vivace  e  più 
in  sintonia  con  il  clima  dell'epoca  (erano  gli  anni  delle  polemiche  sul 
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"canone",  delle  campus  wars  sul  curricolo)  il  dibattito  intellettuale  nei  comi- 
tati dipartimentali  o  nei  simposi  e  nei  congressi  dedicati  alla  letteratura  e 
alla  cultura  italiana.  D'altro  canto,  qualsiasi  nostro  intervento  doveva  pog- 
giare su  basi  che  per  noi  erano  ineludibili  e  irrefutabili,  sulla  nostra  speci- 
fica percezione  del  nostro  hic  et  nunc,  della  nostra  esperienza  fuori  del 
recinto  universitario.  E  quel  presente  che  noi  cercavamo  di  chiarire  a  noi 
stessi  era  esattamente  ciò  che  gravava  sulle  conversazioni  con  i  colleghi, 
che  non  rientrava,  non  quadrava  con  l'immagine  dell'italianistica  promul- 
gata e  auspicata  dai  dipartimenti  d'italiano. 

Abbre\'io:  riflettere  da  italianisti  sul  ruolo  della  culmra  dell'emigra- 
zione costringe  già  in  sede  preliminare  ad  un  radicale  ripensamento  del 
proprio  lavoro  e  della  propria  biografia.  Insegnare  italiano  nel  (Canada  è 
operazione  affatto  diversa  che  insegnare  in  Italia.  Il  docente  italiano  può 
contare  su  studenti  la  cui  identità  culturale  è  già  — o  dovrebbe  esser  già — 
consolidata  da  anni  di  scuola  elementare,  di  ginnasio  e  di  liceo.  Lui  stesso 
o  lei  stessa,  quali  che  siano  le  sue  interrogazioni  intellettuali  sul  passato  o 
sul  desdno  futuro  del  suo  paese,  si  trascina  dietro  quella  sua  identità  mec- 
canicamente, come  se  fosse  un  bagaglio  naturale  oppure  un  cimelio  o  un 
suppellettile  da  sempre  in  famiglia,  senza  dover  auscultarla  o  dover  tastar- 
le il  polso  vita  naturai  durante.  Nel  Canada,  per  un  docente  di  italianistica 
di  origine  italiana  la  cultura  italiana  definisce  insieme  il  suo  raggio  d'azione 
professionale  (i  soggetti  su  cui  pubblicherà  articoli  e  libri,  i  convegni  a  cui 
parteciperà)  e  il  serbatoio  di  notizie,  testi,  istruzioni,  rituali  a  cui  attingere 
per  coadiuvare  un'identità  privata  che  richiede  cura  e  manutenzione  con- 
tinue. In  questo  l'iter  dei  docenti  di  italianistica  di  origine  italiana  non  è  dis- 
simile da  quello  degli  studenti,  i  quali  molto  spesso  s'imbattono  nella  cul- 
mra dei  loro  genitori  da  adulti,  intellettualmente,  per  la  prima  volta  all'uni- 
versità. Né  gli  uni  né  gli  altri  si  sottraggono  ai  dati  della  loro  biografia:  per 
loro  l'italianistica  è  sempre  una  scelta  doppia,  una  scelta  cuìchc  sentimentale. 

0\^xrossia:  l'emigrazione  — e  precisamente,  con  quelli  di  noi  di  origi- 
ne italiana,  per  i  suoi  agganci  con  la  nostra  vita  privata —  apre  il  nostro 
piccolo  recinto  professionale  al  mondo  e  ai  fatti  del  mondo.  E  la  falla,  la 
fendimra  mediante  cui  la  storia  — questo  ambito  troppo  a  lungo  negletto, 
forse,  nei  nostri  programmi  universitari  o  liceali —  irrompe  nel  nostro  tran 
tran  quotidiano  di  studiosi.  Ed  ignorarla  la  si  può  solo  a  nostro  rischio  e 
pericolo,  tirandoci  fuori,  cioè,  da  un  discorso  che  ha  un  suo  peso  nel  dibat- 
tito culturale  nordamericano  e  quindi  lasciando  che  siano  altri  ad  enuncia- 
re, a  rappresentare  la  nostra  particolare  esperienza. 

Nel  confrontarci  con  la  storia  e  con  quella  conversazione  in  cui  sono 
coinvolti  i  nostri  colleghi  nelle  nostre  università,  ci  troveremo  subito  a  tu 
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per  tu  con  un  noto  e  importante  parallelo.  Noi  docenti  siamo,  oggi,  nella 
simazione  in  cui  furono  esposti  i  nostri  predecessori  all'epoca  di  De 
Sanctis,  ugualmente  impegnati,  per  vocazione  professionale,  a  formare,  a 
"italianizzare"  sé  stessi  tanto  quanto  i  loro  alunni.  Non  insisterò  sul  richia- 
mo, benché  gli  equivoci  e  le  suggestioni  che  da  esso  emanano  darebbero 
già  adito  a  paraggi  culturali  abbastanza  significativi.  Gli  italianisti  in  paesi 
come  il  Canada  non  hanno,  in  quanto  italianisti,  una  nazione  di  cui  assil- 
larsi. Hanno,  al  massimo,  una  identità  che  dovrebbe  o  potrebbe  contribuire 
all'assemblaggio  di  connotati  nazionali  perpetuamente  m  fieri.  Si  direbbe 
che  sono  votati  nelle  loro  aule  a  diventare  portavoce  e  promotori  della 
comunità  alla  quale  appartengono,  nella  misura  in  cui,  volenti  o  nolenti, 
parlando  di  una  materia  che  concerne  essa  comunità,  la  radicano  nel  paese 
ospitante.  Ove  venissero  a  cadere  i  dipartimenti  d'italiano  nelle  università 
canadesi,  verrebbe  a  mancare  a  mtti  gli  italo-canadesi  un  essenziale  dis- 
positivo di  socializzazione.  Volontaria  o  involontaria,  \ advocacy  (per  adope- 
rare un  vocabolo  inglese  intraducibile  in  italiano)  degli  italianisti  ha  dunque 
oggi  una  sua  particolare  risonanza  intellettuale.  Da  un  lato,  come  ogni 
insegnamento  scolastico  e  il  sistema  educativo  in  generale,  va  assimilata 
all'ordine  degli  apparati  di  stato.  Dall'altro,  l'angolamra  minoritaria  dei  suoi 
assunti  mostra  quanto  insufficiente  ed  errata  sarebbe  una  critica  che,  trop- 
po ideologicamente  rigida,  concepisse  quegli  apparati  in  termini  del  tutto 
negativi.  Ma  il  grumo  di  problemi  verso  cui  finisce  per  orientarci  una  sia 
pur  veloce  riconsiderazione  dell'italianistica  canadese  è  di  ancora  più 
ampio  respiro. 

Nell'America  del  Nord  i  tagli,  le  riduzioni  che  hanno  subito  o  che 
subiscono  i  dipartimenti  di  italiano  non  hanno  a  che  fare  sempre  o  princi- 
palmente con  la  crisi  budgetaria  dell'università.  Ci  sono  altre  ragioni.  In 
primo  luogo,  la  caduta  di  prestigio  della  letteratura  italiana.  Nel  moder- 
nismo degli  anni  venti  o  trenta.  Cavalcanti  e  gli  stilnovisti  erano  ancora 
fortemente  citabili  per  autori  come  T.S.  Eliot  oppure  Ezra  Pound,  che  li 
consideravano  figure  inamovibili  del  canone  europeo  e  mondiale.  Oggi  in 
concreto  resistono  Dante  e,  forse,  il  Rinascimento,  sebbene  in  funzione 
museale,  come  generico  supporto  per  gli  studi  del  periodo  elisabettiano 
inglese.  E  c'è  chi  riferendosi  alla  letteramra  italiana  parla  apertamente  di 
letteratura  minore'.  In  secondo  luogo,  i  dipartimenti  di  italiano  risentono, 
come  tutti  i  dipartimenti  di  lingue  eccetto  i  dipartimenti  di  inglese  e,  nel 
Canada,  i  dipartimenti  di  francese,  delle  ripercussioni  di  un  impro\^dso  e 
drastico  mutamento  di  rotta  gnoseologico.  L'ax'V'^ento  della  teoria  in  tutti  i 
rami  del  sapere  accademico,  l'ubiquità  dei  testi  audiovisivi  ha  alterato  in 
maniera  drastica  la  ncìzione  di  disciplina,  da  identificare  sempre  più,  e  forse 
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ormai  esclusivamente  con  un  medium  o  con  delle  normative  metodo- 
logiche, con  pratiche  improntate  ad  una  precettistica  forte  e  di  stampo 
scientistico  o  scienticizzante.  Sono  discipline  xjìlm  sttddies  e  la  storia  dell'arte 
oppure  la  sociologia,  la  psicologia,  le  scienze  politiche,  la  linguistica,  non 
l'italianistica,  la  germanistica,  l'ispanistica,  declassate  (jrmai  a  campi  di 
ricerca  entro  cui  "applicare"  ora  tali  ora  talaltri  protocolli  di  analisi  (appun- 
to i  protocolli  degli  studi  mediatici  o  quelle  delle  "vere"  discipline).  Tanto 
più  che  la  divisione  in  categorie  nazionali  sembra  poco  giustificabile  nel- 
l'epoca della  globalizzazione,  in  un  mondo  segnato  come  mai  prima  da 
spostamenti  demografici  e  in  cui  i  prodotti  culturali  possono  viaggiare  alla 
velocità  della  luce,  senza  fermarsi  davand  a  nessuna  frondera.  Di  che  sor- 
prendersi allora  se  la  materia  dei  corsi  di  italianistica  riappare  sotto  altre 
forme  in  altri  dipardmend,  se  alle  proteste  per  le  chiusure  dei  dipartimen- 
ti di  italiano  le  amministrazioni  universitarie  rispondono  che  lo  studente  a 
cui  la  cultura  e  la  lingua  italiane  stanno  a  cuore  potrà  trovarle  nelle  disci- 
pline che  hanno  sempre  ponderato  e  ponderano  tutto  ciò  che  è  di  natura 
storica  o  mass-culturale  o  glottologica,  anche  se  l'italianistica  non  esiste  più 
in  quanto  aggregato  curricolare. 

Contro  quanto  di  sussiegoso  e  di  mal  digerito,  sul  piano  intellettuale, 
nascondono  gli  smantellamenti  dei  dipardmend  di  lingue  straniere  non 
mancano,  per  gli  italianisti,  postazioni  di  difesa  rispettabili.  Antico  o  mo- 
derno il  medium  dei  suoi  oggetti  di  studio  — e  nessuno  in  un  mondo  come 
il  nostro  può  ignorare  la  consistenza  materica  di  un  prodotto  culturale — 
una  disciplina  la  si  istituisce  e  la  si  diffonde  con  le  parole.  Lo  specialista 
non  trasmette  il  suo  sapere  sul  cinema  o  sui  giochi  video  visivamente, 
emanando  filmad.  Comunica  generalmente  a  voce  o  per  iscritto.  I  precetti 
della  disciplina  li  desume  da  articoli,  libri,  opere  in  lingua  (in  italiano, 
inglese,  francese,  tedesco,  e  via  di  seguito),  ligi  a  tutte  le  costrizioni  tropo- 
logiche o  retoriche  o  stilistiche  a  cui  obbedisce  ogni  discorso  verbale.  E  gli 
strumenti  disciplinari:  è  forse  un  inoppugnabile  vantaggio  averne,  poter 
parlare  di  "società"  o  di  "psiche"  o  di  "cultura"  in  astratto,  fingere  che  ce 
ne  sia  solo  una  di  ciascuna.  Però  dopo  come  comportarci  quando  ci  tro- 
viamo di  fronte  a  questa  o  quella  società,  questa  o  quella  cultura  —  le  socie- 
tà, le  culmre  al  plurale,  le  società  e  le  culture  nella  loro  esistenza  storica?  In 
tale  loro  manifestazione  sembrano  piuttosto  essere  entità  simate,  che  si 
dischiudono  ad  un  sapere  esso  pure  situato.  Il  sillogisma  su  cui  poggiano 
le  decisioni  degli  amministratori  universitari  si  può  ribaltare.  Le  discipline 
non  esistono  in  astratto,  interamente  al  di  là  della  cronaca:  c'è  una  tradi- 
zione francese  in  sociologia,  così  come  c'è  un'antropologia  americana  o 
una  medicina  cinese  che  si  può  comparare  con  altre  tradizioni  di  altri 
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luoghi  e  altri  tempi.  E  poiché,  in  una  suo  certo  qual  modo,  situato  è  il 
sapere,  situati  sono  anche  gli  studiosi  che  a  determinati  saperi  di  determi- 
nate tradizioni  devono  il  loro  identikit  professionale  e  intellettuale. 

Tirare  in  ballo  la  globalizzazione  e  gli  annessi  sconvolgimenti  avvicina 
al  trambusto  quotidiano,  allo  spirito  dell'epoca  in  cui  viviamo,  ma  non  infi- 
cia queste  conclusioni.  Se  può  convenire  ai  politici,  pronti  a  giustificare 
qualsiasi  loro  insufficienza  con  lo  scaricabarile  della  mondialità  dell'econo- 
mia e  della  cosa  sociale,  una  troppo  disaw^eduta  glorificazione  delle  magni- 
fiche sorti  e  planetarie  urta  contro  limiti  di  fondo.  Come  avverte  Anthony 
Smith,  lo  smdioso  del  nazionalismo,  non  possiamo  avere  memoria  del 
mondo  in  quanto  tale;  abbiamo  solo  memorie  particolari  o  particolariz- 
zanti  (23-24).  Siamo,  si  potrebbe  aggiungere,  condannati  all'identità  dalla 
nostra  stessa  carenza  cognitiva.  Che  l'informazione  circoli  a  ritmi  vertigi- 
nosi, non  \iaol  dire  che  essa  non  sia  soggetta  a  perdite  o  ad  erosioni.  Gli 
esseri  umani  i  dati  che  ricevono  li  interpretano,  li  coniugano  con  altri  ele- 
menti, li  dimenticano,  li  interpretano,  e  li  coniugano  e  li  dimenticano  per- 
ché così  funziona  il  nostro  dispositivo  mentale  e  quella  mente  oggettiva 
che  è  la  nostra  cultura.  Una  diffusione  uniforme,  senza  sbavature,  senza 
sfasature,  senza  localismi  non  è  ancora  immaginabile,  nonostante  l'impeto 
omogeneizzante  dei  media  elettronici  e  il  percorso  a  senso  unico  (dal 
mondo  del  benessere  al  mondo  della  povertà,  dal  Nord  al  Sud)  della  globa- 
lizzazione informatica.  Neanche  sugli  aspetti  economici,  che  dovrebbero 
essere  la  più  flagrante  e  incontestabile  prova  dell'avvenuta  globalizzazione, 
l'accordo  è  totale.  Lo  strapotere  delle  multinazionali,  ritengono  alcuni  spe- 
cialisti, non  annulla  lo  spazio  di  manovra  dello  stato;  anzi  il  vecchio,  stan- 
co, acciaccato  stato  può,  nel  nostro  fine  secolo,  ripigliare  fiato,  dimostrar- 
si, curiosamente,  se  i  cittadini  lo  volessero,  efficace  baluardo  di  resistenza 
all'arbitrarietà  selvaggia  del  mercato  (Hirst  e  Thompson,  171-194).  Alla 
stessa  stregua,  tutto  lascia  credere  che  lo  stato  e  la  nazione  continueranno 
ad  essere  necessarie  coordinate  del  sistema  geo-politico,  malgrado  le 
notizie  sul  loro  imminente  decesso  e  malgrado  l'indebolimento  della  loro 
sovranità  e  l'arrivo  sulla  scena  di  formazioni  sovranazionali  di  impianto 
politico  o  economico  (Unione  Europea,  Sud-Est  asiatico,  eccetera.  Vedere 
Evans,  Jones  e  Stevenson). 

Ognuno  di  noi  è  preso  in  un  insieme  di  aneliti  e  affiliazioni  con- 
trastanti, tra  qualche  speciale  cosmopolitismo  e  qualche  speciale  localismo,  e 
sarebbe  errato  credere  di  poter  tagliare  la  testa  al  toro  con  una  decisione 
che  valga  una  volta  per  sempre,  a  favore  di  questa  o  quella  singola  opzione 
senza  semplificare,  senza  togliersi  dal  gioco.  La  lezione  della  storiografia  è 
che  la  storia  si  dipana  e  si  studia  sempre  su  scale  diverse,  che  si  intersecano 
ma  hanno  anche  una  loro  autonomia,  sia  pur  relativa  e  mai  assoluta:  si  va 
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dalla  civilizzazione  con  la  sua  compagine  internazionale,  globalizzante 
(secondo  lo  storico  Samuel  Huntington  le  civiltà  del  mondo  sono  nove: 
l'occidentale,  l'africana,  la  cinese,  la  latino-americana,  quella  indù,  quella 
islamica,  quella  ortodossa,  quella  buddista  e  quella  nipponica,  21  sgg.),  alla 
nazione,  alla  regione  dentro  la  nazione,  alla  città-.  Risultato:  le  frontiere, 
invece  di  scomparire  si  moltiplicano,  diventano  mobili,  anch'esse  di  scala 
diversa.  Per  cui  lo  studio  della  difterenza,  delle  stradficazioni  socio-geo- 
culmrali  conserva  la  sua  attualità.  Ponendo  l'accento  sul  metodo,  sui  pro- 
tocolli, si  rischia  di  insegnare  soltanto  la  propria  cultura,  di  far  passare  per 
universali  fattori  che  sono  invece  locali,  di  riorganizzare  facoltà,  dipard- 
menti,  il  sapere  universitario  secondo  criteri  di  matrice  eminentemente  ide- 
ologica. È  quello  che  accade  spesso  nel  Canada.  A  nome  dell'interdiscipli- 
narietà,  che  può  in  se  stessa  avere  sviluppi  molto  positivi,  si  sanciscono 
programmi  di  laurea,  un  sistema  universitario  in  cui  non  c'è  quasi  più  posto 
per  nessuna  altra  lingua  oltre  l'inglese,  si  degrada  ogni  attività  culturale 
improntata  all'idea  di  traduzione  (non  è  necessario  conoscere  altre  lingue 
o  altre  culture  se  il  nec  plus  ultra  è  conoscere  altre  discipline  o  l'andirivieni 
sovra-disciplinare).  Sempre  a  nome  dell'in terdisciplinarietà  e  dell'erosione 
dei  confini  socio-politico-culturali  si  possono  dissolvere  o  agglomerare  in 
istituti  di  più  vasta  capienza  le  lingue  straniere,  e  non  i  dipartimenti  di 
inglese  o  di  francese,  che  rimangono  cattedrali  intoccabili.  Si  risparmiano 
le  sezioni  di  smdi  canadesi,  come  dovrebbe  essere,  per  esigenze  di  politica 
sociale,  invocando  il  ruolo  della  cultura  nel  promuovere  l'unità  nazionale, 
mentre  si  nega  o  si  mortifica  la  rilevanza  dei  medesimi  concetti,  in  osse- 
quio alla  regola  della  globalizzazione,  quando  si  tratta  di  altri  paesi  e  di  altre 

culture. 

Ora  a  mtto  questo  — a  riesaminare  il  nostro  coinvolgimento,  a  rimugi- 
nare le  premesse  geografiche  della  nostra  professione  per  rivalorizzarne  lo 
statuto  di  sapere  in  quanto  sapere  di  altre  culture  e  per  meglio  ricollocarla 
all'interno  dell'assetto  disciplinare —  ci  si  arriva  quasi  ineluttabilmente.  Alla 
lunga  vi  ci  condurranno  i  giochi  di  potere  che  contraddistinguono  la  vita 
universitaria  canadese  (o  nordamericana)  e  che  hanno  anche  tinte  culmrali, 
se  non  propriamente  etniche.  Ma,  va  da  sé,  nel  risituarsi  rispetto  al  Canada 
o  all'America  del  Nord,  gli  italianisti  canadesi  si  risituano  simultaneamente 
rispetto  all'Italia.  I  due  processi  si  presuppongono  a  vicenda. 

Molti  tra  quelli  di  noi  che  sono  nati  in  Italia,  sono  qui  nel  Canada, 
come  lo  sono  io,  da  alcuni  decenni.  Pendolari  o  no  (lo  so,  ritorniamo  spes- 
so in  Italia),  abbiamo  stabilito  in  questa  sponda  dell'Atlantico  la  nostra  re- 
sidenza. Anche  in  questo,  nonostante  i  divari  di  classe,  che  ci  sono  (molti 
di  noi  però  provengono  da  famiglie  di  operai  o  di  contadini),  la  nostra  fedi- 
na la  condividiamo  con  i  nostri  connazionali  o  con  i  nostri  studenti  di 
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origi-ne  italiana  che  vivono  fuori  del  campus.  Nemmeno,  noi  possiamo 
amman-tarci  di  eccezionalità  romantiche.  Non  siamo  né  esuli,  né  profughi, 
né  nomadi  in  moto  perpetuo  ma  immigrati. 

A  conferirci  il  nostro  tasso  di  dignità  storica  é  la  particolare  separatez- 
za che  incarniamo.  Noi  siamo  tra  coloro  per  i  quali  l'Italia  è  un'origine,  una 
realtà  distaccata,  a  cui  apparteniamo  con  (e  non  cancellando)  la  nostra 
assenza.  Che  é  un'assenza  defilata,  "bassa",  poco  epica  — come  può  esser- 
lo quella  di  chi  riconosce  i  propri  monumenti  in  ElUs  Island  o  nel  molo  del 
porto  di  Halifax,  nelle  Littie  Italy  metropolitane —  e  tuttavia  modernissi- 
ma: l'assenza  delle  folle  che  hanno  popolato,  costruito  e  rivivificato  le  città 
più  à  la  page  (che  cosa  erano  New  York  o  Montreal  o  Toronto  prima  del- 
l'emigrazione?). Siamo  tra  i  cliché  del  secolo,  tra  la  galleria  di  tipi,  le  drama- 
tis personae  di  cui  si  compone  il  teatro  quotidiano  dell'epoca,  come  lo  sono 
il  magnate  dell'industria  o  dell'alta  finanza  e  il  cantante  o  la  cantante  rock, 
lo  scienziato  e  il  nobile  decaduto,  l'operaio  e  la  casalinga,  il  segretario  di 
partito  e  l'annunciatore  televisivo,  la  stella  cinematografica  e  il  papa  e  il 
campione  sportivo,  e  il  resto  della  lista  compilata,  aggiornata  e  chiosata  a 
varie  riprese  da  sociologi,  antropologi,  scrittori,  opinionisti  e  caricaturisti 
maggiori  e  minori.  Intellettualmente,  nella  nostra  specifica  temperie  cul- 
turale, il  primo,  impellente  compito  di  noi  docenti  d'italiano  fuori  d'Italia 
che  siamo  di  origine  italiana  é  come  recuperare  a  vantaggio  della  disciplina 
il  nostro  bifocalismo. 

L'emigrazione,  in  che  modo,  dunque,  cambia  la  materia  che  insegnia- 
mo? Soffermiamoci  un  attimo  sull'effetto  concreto  più  vistoso.  Non  appe- 
na si  colloca  l'emigrante  (o  il  docente  emigrante)  dentro  l'orizzonte  dell'i- 
taUanistica,  questo  orizzonte  si  espande  e  quantitativamente  e  qualitativa- 
mente. L'Italia  del  nostro  fine  secolo  possiede  già  nel  suo  interno  una 
geografia  noetica,  virmale,  lontananze  che  alterano  la  sua  ingredienza  geo- 
culturale. Sono  quelle  che  evocano  i  visi,  le  parole,  le  usanze  e  i  costumi 
degli  immigrati,  dei  nuovi  Italiani  o  degli  Italiani  delle  generazioni  a  venire. 
Con  l'einigrazione  si  procede  nella  direzione  opposta:  all'Italia  si  giustap- 
pongono gli  spazi  abitati  dalle  popolazioni  italiane  sparse  per  il  mondo. 
Entra  nel  perimetro  dell'italianistica  ogni  zona  in  cui  rimangono  tracce  di 
un  qualche  duraturo  passaggio  di  gente  italiana.  Più  che  l'Italia,  ormai 
l'oggetto  di  studio  dell'italianistica  sarà  la  cultura  dell'italianità,  passata, 
presente  e  futura.  Cioè,  la  cultura  italiana  intesa  nella  veste,  nell'  ampiezza 
mondializzante  e  mondializzata  che  nel  nostro  tempo  le  compete. 

Se  dividiamo,  come  stiamo  facendo,  e  come  faremo,  questo  spazio  e 
puntiamo  per  convenienza  euristica  il  nostro  cannocchiale  sull'Italia  fuori 
d'Italia  e  sul  suo  contributo,  a  scapito  della  visione  totale  (dell'italianità 
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demografica,  che  comprende  Tltalia  come  è  stata  finora,  l'ItaLia  degli  immi- 
grati e  i  luoghi  da  cui  essi  provengono),  non  è  importante  distinguere 
subito  tra  il  rimaneggiamento  che  avviene  per  autorappresentazione  e 
quello  che  avviene  per  rappresentazione,  per  autobiografìa  o  per  biografia, 
per  mano  propria  o  per  mano  altrui.  L'italianistica  la  si  può  professare  in 
varie  guise,  e  la  pluralità  delle  otdche  sta  li,  se  la  si  giudica  positivamente, 
ad  indicare  la  ricchezza,  il  potenziale  prismatico,  polifonico  della  disciplina. 
Nel  Canada  un  dipartimento  ha  tutto  da  guadagnare  a  mescolarsi,  ad 
includere,  quando  può,  docenti  italiani,  docenti  italo-canadesi  e  docenti  di 
altra  estrazione  culturale'. 

Una  veloce  ricognizione  dell'italianità  fijori  d'Italia  ci  porterebbe  dal- 
l'arcipelago egeo,  all'Eritrea,  alla  Somalia,  all'Etiopia,  alla  Libia,  dalla 
Svizzera  alla  Germania,  alla  Francia  al  Belgio  alla  Gran  Bretagna,  dall'Ame- 
rica del  Sud,  all'America  del  Nord  ,  all'Australia  e  al  Canada.  A  classificare 
secondo  i  connotati  più  sommari  e  generici,  affiorerebbe  quasi  immediata- 
mente in  questa  nostra  panoramica  dell'Italia  fuori  d'Italia  una  suddivi- 
sione tra  topografie  coloniali  e  topografie  migratorie  di  grande  complessità 
(nelle  colonie  la  cultura  italiana  è  la  Legge,  si  presenta  principalmente  in 
veste  coercitiva,  sotto  forma  di  editti  che  hanno  l'obiettivo  di  favorire  la 
gestione  politica  del  territorio;  le  Little  Italv  sono  luoghi  informali,  non- 
legislativi, tenuti  insieme  da  motivazioni  puramente  culturali,  non  hanno 
nessun  peso  politico,  né  cullano  secondi  fini  politici).  E  si  pensi  ai  caveat  e 
ai  distinguo  a  cui  darebbero  adito  ulteriori  graduatorie.  L'occupazione-co- 
lonizzazione dell'Egeo  ha  un  retroscena  pre-moderno;  quella  della  Somalia 
postumi  recenti  (il  paese  africano  è  stato  protettorato  italiano  nel  dopo- 
guerra). Essere  più  vicini  o  meno  vicini  dall'Italia,  dentro  o  fuori  l'Europa 
ha  una  sua  pertinenza  per  gli  emigranti.  In  paesi  come  la  Francia  o  la 
Germania,  con  una  identità  nazionale  forte,  che  assimila  i  nuovi  arrivati  o 
li  relega  nella  categoria  òi  gastarbeiter,  "lavoratori  ospiti",  i  quartieri  italiani , 
se  ci  sono,  non  hanno  la  visibilità,  la  specificazione  simbolica  che  hanno 
a\aito  e  hanno  oltreoceano.  In  Europa,  con  la  comparsa  dell'Unione 
Europea  la  nozione  di  emigrato/immigrato  assume  varie  sfumature,  tende 
ad  essere  associata  sempre  più  con  gli  extra-comunitari;  i  cittadini  con  pas- 
saporto europeo  che  si  trasferiscono  al  di  là  dei  confini  nazionali  godono 
di  uno  status  giuridico  interamente  diverso  da  quello  che  avrebbero  negli 
Stati  Uniti  o  nel  Canada  o  in  Australia.  Falsarighe  sempre  locali  seguono, 
nelle  settkr  societies,  nei  paesi  che  hanno  conosciuto  colonizzazione  ed  emi- 
grazione, i  contatti  tra  gli  emigranti  italiani  e  i  gruppi  che  li  hanno  prece- 
duti. Il  continente  latino-americano,  ispanizzante  e  cattolico,  non  è  il 
mondo  anglosassone  e  protestante  del  Commonwealth:  benché  negli  Stati 
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Uniti  si  parli  spesso  oggigiorno  di  "Euro-Americani",  tra  il  gruppo  domi- 
nante per  censo  e  potere,  i  WASP,  e  gli  Italo- Americani  non  è  mai  esistita 
quella  confidenza  che  si  riscontra  tra  i  Latino-Americani  di  origine  spa- 
gnola o  portoghese  e  quelli  di  origine  italiana,  accomunati  da  affinità  lin- 
guistiche, oltre  che  religiose. 

Ma  il  fialcro,  il  motore  di  questa  geografia  culturale,  di  questo  spazio 
discontinuo,  intervallato,  è  il  rapporto  con  l'Italia.  Lo  è  ov\damente  per  i 
paesaggi  del  post-colonialismo  italiano  (non  sono  stati  i  soldati  di  Canicatti 
a  pacificare  la  Cirenaica  o  a  marciare  in  Addis  Abeba),  e  lo  è  per  il  fijori 
d'Italia  dell'emigrazione,  dove  pure  i  legami  con  il  presente  e  il  passato  ita- 
liano sono  più  sfaccettati.  Confermo  le  mie  riserve  circa  l'utilità  storica, 
negli  anni  dell'economia  di  mercato  e  della  globalizzazione,  di  inveire  con- 
tro lo  stato-nazione  o  di  elicitare  dagli  spostamenti  demografici  dell'ultimo 
secolo  facili  profezie  su  un  futuro  interamente  post-nazionale,  entrambe 
pratiche  in  cui  indulge  con  molto  diletto  molta  critica  sociale  o  letteraria  e 
che  appiattiscono,  semplificandolo,  lo  stato  delle  cose.  Chi  è  fuori  d'Italia 
e  dissolvesse  nella  sua  mente  l'Italia  in  quanto  territorio  politico  con  una 
sua  cultura  e  una  sua  storia  si  priverebbe  di  un  riferimento  decisivo,  e  non 
tarderebbe  a  soffrirne  sul  piano  sociale  e/o  politico.  A  seconda  delle  cir- 
costanze si  possono  appagare  le  proprie  ansie  identitarie  restringendo  lo 
spazio,  richiamandosi  al  quartiere  o  al  paese  o  alla  regione.  Succede  così 
ogni  volta  che  ci  si  vuole  differenziare  da  altri  connazionali  o  altri  corre- 
gionali o  persone  della  nostra  stessa  città.  Ripiegare  su  simboli  collettivi  di 
scala  inferiore  a  quella  nazionale,  e  quindi  di  non  facile  collocazione,  è 
meno  conveniente  in  altre  circostanze.  Le  quali  sono  ancora,  per  lo  più,  a 
sottofondo  inter-nazionale.  Sbagliarci  di  ambito  ci  lascerebbe  alla  mercé  di 
persone  e  gruppi  che  hanno  meno  tentennamenti,  oppure  mortificherebbe 
il  nostro  ruolo.  Se  è  vero  che  l'identità  è  multipla  e  che  i  suoi  contenuti 
sono  contingenti,  pro\'\isori,  suscitati  dall'incontro  o  dallo  scontro  con  i 
nostri  simili,  nel  processo  di  produzione  dell'identità  agisce  anche  un  prin- 
cipio irenico.  Identificandoci,  noi  contribuiamo  al  formarsi  dell'identità 
altrui,  e  vice  versa.  Nella  sfera  pubblica  non  aiuta  nessuno,  né  noi  né  in 
nostri  interlocutori,  dire  "Sono  friulano"  oppure  "Sono  pescarese",  op- 
pure "Sono  di  Porta  Romana"  quando  i  criteri  a  cui  magari  ricorre  chi  ci 
ascolta  si  riallacciano  a  luoghi  (e  agli  eventi,  ai  costumi,  alla  cultura  ad  essi 
associati)  di  maggiore  ampiezza  e  di  maggiore  riconoscibilità. 

C'è  una  ragione  ancora  più  incalzante,  non  del  tutto  disgiunta  dalla 
precedente,  perché  nel  rimuginare  i  rapporti  tra  il  fuori  d'Italia  e  l'Italia  si 
debba  privilegiare  la  nazione.  È  che  la  nazione,  essa,  orienta  già  di  per  sé, 
tramite  i  suoi  apparati,  i  rapporti  in  tale  direzione.  Si  sa,  l'intellighenzia  uffi- 
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cialc  italiana  ha  abbandonato  il  tema  dcrcmigra/.ionc  all'estro  e  alla  buona 
volontà  dei  singoli  studiosi^,  (x)nie  per  il  colonialismo,  su  cjuesto  argo- 
mento, i  manuali  scolastici,  le  storie  della  letteratura  o  della  cultura  conti- 
nuano a  tacere.  Sembra  che  l'esistenza  di  sessanta  milioni  di  Italiani  fuori 
d'Italia,  un  numero  ormai  superiore  al  totale  della  popolazione  della 
penisola,  sia  senza  significato,  non  meriti  di  far  parte  dell'equazione  (la  più 
recente  rassegna  dell'identità  italiana,  quella  di  Ernesto  Galli  della  Loggia, 
riesce  ad  evitare  perfino  l'accenno  di  prammatica).  Più  positiva,  una  volta 
tanto,  la  politica  culturale  dello  stato.  I  lettorati,  le  borse  di  studio,  gli  isti- 
tuti di  cultura,  gli  accordi  sugli  scambi  culturali,  sulla  doppia  cittadinanza, 
le  borse  per  gli  studenti  universitari  sono  iniziative  concrete  che  influi- 
scono sulla  formazione  del  futuro  ceto  dirigente  delle  comunità  migrato- 
rie e  valgono  più  di  ogni  retorica  sui  Comités  e  sul  diritto  al  voto.  Ma  costi- 
tuiscono, alla  fin  fine,  il  minimo  indispensabile.  Deliberata  o  no,  la  strate- 
gia dello  stato  italiano  mira  a  salvaguardare  un  patrimonio:  è  la  strategia  del 
tutore.  In  questo  schema,  tra  la  nazione  e  il  fuori  d'Italia  non  sussistono 
fratture.  Agli  emigranti  è  affidata  una  delega  — quella  di  rappresentare 
l'Italia —  che  l'Italia  provvede  a  tenere  ben  aggiornata  e  sulla  cui  sostanza 
essi  non  hanno  voce  in  capitolo.  Un  atteggiamento,  questo,  che  per  un'i- 
taHanistica  aggiornata  non  può  per  niente  essere  "naturale"  o  scontato. 
L'irritazione  dei  dignitari  italiani  nel  constatare  che  spesso  gli  emigranti 
custodiscono  in  sé  un'immagine  dell'Italia  molto  anacronistica  è  il  rovescio 
dell'irritazione  degli  emigranti  nel  vedersi  sempre  ritratti  sul  predellino  del 
treno  con  la  valigia  di  cartone,  nella  solita  istantanea  in  bianco  e  nero,  per 
sempre  immutati  e  immutevoli.  Ambedue  reazioni  vanno  vagliate,  inter- 
pretate alla  luce  della  storia.  Che  è  una  storia  in  cui  l'Italia-nazione  e  l'italia- 
nità si  sovrappongono  ma  non  coincidono,  in  cui  è  possibile  concepire  un 
fuori  d'Italia  che  ammette  i  suoi  vincoli  con  l'Italia  ed  è  costantemente  in 
fuga  da  essa,  al  punto,  magari,  di  parlare  un'altra  lingua.  Una  storia  in  cui 
c'è  posto  per  il  dialogo,  in  cui  il  fuori  d'Italia  è  ormai  portatore  di  un  sup- 
plemento di  cultura,  di  un  accumulo  di  vicissitudini  da  cui  l'Italia-nazione 
può  trarre  forse  giovamento,  forse  tanto  quanto  il  tuori  d'Italia  ne  trae  dai 
contatti  con  l'Italia. 

Non  proverò  ad  anticipare  per  filo  e  per  segno  i  futuri  programmi  di 
questa  italianistica  dell'italianità  e  delle  fratture  e  delle  dialettiche  che  la 
contraddistinguono.  Sul  piano  istituzionale  sarebbe  indubbiamente  un'ita- 
Hanistica  con  un'organizzazione  curricolare  molto  diversa,  in  reciproco 
accavallamento  con  quella  di  vari  altri  dipartimenti.  Corsi  o  seminari  sulla 
presenza  italiana  in  Africa  o  nell'I  europa  settentrionale  o  nell'America 
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Latina  o  in  Australia,  analisi  comparative  delle  varie  comunità  e  del  loro 
diverso  legame  con  l'Italia  allargherebbero  il  raggio  pedagogico  dell'italia- 
nistica,  permettendo  iniziative  comuni  con  altri  settori  dell'università.  Non 
sono  solo  i  dipartimenti  di  inglese  o  di  francese  o  di  spagnolo  che  possono 
vantare  una  materia  "internazionale"o  "sovranazionale".  Se  il  percorso 
istituzionale  di  questa  itaUanistica  si  profila  non  meno  lungo  ed  incerto,  è 
l'unico  percorso  accettabile,  e  le  sue  potenzialità  didattico-curricolari 
andrebbero  almeno  ventilate  o  illustrate  alle  autorità  competenti  (ottun- 
derebbe le  loro  prevenzioni  sulla  cultura  italiana,  sulla  sua  scarsa  "esem- 
plarità" storica).  Sul  piano  puramente  intellettuale  invece  l'analisi  del  rap- 
porto Italia  —  fiiori  d'Italia  offre  già  casistiche  estremamente  ricche:  ognu- 
no vi  troverà  pane  per  i  propri  denti,  potrà  soddisfare  la  propria  voracità, 
accaparrarsi  i  tracciati  in  più  diretta  attinenza  con  la  propria  a\'^^enturosità 
intellettuale.  Mi  limiterò,  sulla  scia  degli  spunti  offerti  dalla  cultura  italo- 
canadese,  ad  elencare  alcuni  dei  crocicchi  meno  improbabili,  alcuni  dei 
topoi  verso  cui  sembrano  dirigersi  i  sentieri  più  frequentati  dalla  critica. 

Da  quando  esiste  l'italianistica,  è  stato  il  suo  mandato  istituzionale  di 
accudire  — e  accudire  per  poterla  trasmettere —  a  vma  tradizione  letteraria 
millenaria,  che  da  Francesco  di  Assisi  giunge  fino  a  Calvino,  Baricco, 
Tabucchi,  Dacia  Maraini,  Dario  Fo  e  agli  scrittori  e  alle  scrittrici  viventi  che 
leggiamo  e  assegniamo  ai  nostri  studenti.  Passare  dall'Italia  all'italianità 
obbliga  noi  italianisti  a  ricaUbrare  lo  spazio-tempo,  i  cronotopi  della  nostra 
materia,  a  ritoccare  per  la  prima  volta  da  un  secolo  in  qua  la  superficie  e  la 
qualità  del  territorio  a  noi  demandato,  e  di  prendere  atto  dell'impatto  che 
una  ristrutturazione  dello  spazio  avrebbe  sulla  componente  temporale, 
quale  è  stata  finora  tratteggiata.  Riveduta  dal  fuori  d'Italia  italianizzante,  la 
tradizione  che  amministra  la  nostra  disciplina  si  allunga.  Non  combacia 
esclusivamente  con  lo  scopo  (contribuire  all'unificazione  reale  del  paese)  a 
cui  è  stata  adibita  nel  clima  che  l'ha  "inventata".  Condicio  sine  qua  non,  noc- 
ciolo irrinunciabile  anche  temporalmente,  la  nazione  non  è  il  tutto.  Il  cor- 
pus dell'italianistica  si  erge  sul  grande  tronco  della  classicità  latina.  Virgilio, 
Seneca,  Plauto,  Orazio,  Ovidio  sono  suoi  antenati.  Il  suo  è  il  più  poliedri- 
co e  tortuoso  e  ininterrotto  itinerario  della  cultura  occidentale,  un  itine- 
rario che  abbraccia  molteplici  esperienze  politiche,  sociali,  linguistiche,  cul- 
turali sovra-  e  intra-nazionaH,  che  può  illuminare  le  questioni  da  cui  è 
travagliato  il  nuovo  millennio  e  simultaneamente  esserne  illuminato. 
L'Italia  medievale,  insieme  latina,  bizantina,  normanna,  longobarda  e 
araba,  ci  apparirà  forse  di  sembianze  abbordabili  e  improvvisamente  fasci- 
nose alla  luce  del  dibattito  sul  pluralismo  etnico  nella  nostra  società  ma 
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Storicizza  talc  pluralismo  c  rale  iliharrito.  Pur  torse  sotto  mentite  spoglie,  è 
sempre  rincontro  con  T/Vltro,  e  spesso  con  l'Altro  nella  xariante  islamica 
che  sembra  volersi  foggiare  oggigiorno  la  cultura  europea  contemporanea, 
il  tema  di  maggior  spicco  ciell'epopea  nostrana,  da  Virgilio  a  Boiardo  ad 
Ariosto  a  Tasso.  Per  supertlcie  l'impero  romano,  il  Sacro  Romano  Impero, 
il  regno  terrestre  che  si  prefigurava  la  (Chiesa  dei  papi  e  dei  missionari  con- 
troriformistici forse  non  reggono  il  paragone  con  il  Commonwealth  britan- 
nico o  la  Yrancophonìe:  erano  però  strutture,  sistemi  globali  o  globalizzanti, 
se  proporzionati  ai  mappamondi  dell'epoca.  E  a  provocare  la  ventilata 
rivalsa  del  municipalismo  saranno  marchingegni  indubbiamente  novecen- 
teschi — l'economia  transnazionale  e  trasversale,  l'irreversibile  porosità  ed 
erosicene  dei  confini  politici,  il  vertiginoso  viavai  dell'informazione  elet- 
tronica; ciò  non  toglie  che,  quando  le  predizioni  si  verificheranno  — se  si 
verificheranno —  i  precordi  che  verranno  in  mente  saranno  le  città-stato 
rinascimentali  e  i  comuni  tardo-medievali. 

Nella  letteratura  italo-canadese  la  nuova  italianistica  — l'italianisdca 
pronta  a  caldeggiare  l'intero  grafico  della  temporalità  allargata  a  cui  sovrin- 
tende e  a  coniugarlo  con  lo  spazio  oltre  l'Italia  che  aprono  i  sommovimenti 
demografici  moderni —  scorgerà  subito  alcuni  addentellad  con  l'Italia  da 
sfruttare  criticamente.  Ci  sono,  come  è  da  aspettarsi,  affinità  elettive 
innanzitutto  con  il  lungo  plurisecolare  filone  del  fuoriuscitismo  letterario. 
Penso  non  solo  ai  grandissimi,  a  Dante  o  a  Petrarca  o  al  Leopardi  che  si 
"fingeva"  l'ai  di  là  della  siepe,  ma  anche  ad  autori  come  Foscolo  o  Pavese 
o  Meneghello,  oppure,  ancora,  al  largo  ventaglio  di  scrittori  meridionali 
che,  da  Verga  a  Pirandello,  da  Ah'aro  a  Silone  a  Vittorini  a  Quasimodo, 
hanno  conosciuto  l'esilio,  la  separatezza,  l'emigrazione  e  li  hanno  descritti 
con  acume  e  sensibilità,  per  i  quali  l'esilio,  la  separatezza  o  l'emigrazione 
sono  stati  esperienze  quasi  istituzionali,  erano  la  regola  del  mestiere,  visto 
che  nell'Italia  dell'Otto-Novecento  si  esercitava  — e  si  è  esercitato — 
soltanto  previo  soggiorno  nel  continente  o  al  Centro-Nord.  Per  quanto  la 
critica  italiana  abbia  rimosso  o  non  abbia  quasi  mai  preso  sul  serio  quelli  di 
loro  che  hanno  conosciuto  il  Novecento  (emblematico  qui  X affaire  Silone), 
essi  sono,  ora  che  su  termini  come  "dislocazione",  "diaspora",  "memoria", 
"viaggio"  è  imperniato  il  vocabolario  di  base  di  ogni  discorso  intellettuale, 
letterario  e  no,  gli  scrittori  più  moderni  dei  moderni,  per  adoperare  la  bella 
espressione  di  Pasolini,  un  altro  autore  a  cui  i  problemi,  le  vicissitudini  che 
questo  vocabolario  rispecchia  non  erano  ignoti.  Y\  sono  essi  gli  scrittori, 
oggi,  che  toccano  più  da  vicino  chi  si  occupa  di  letteratura  in  paesi  come  il 
Canada,  o  gli  Stati  Uniti  o  l'Australia.  Non  per  nulla,  tra  l'altro,  è  nelle 
opere  di  alcuni  di  loro  che  viene  delineato  nella  sua  versione  letteraria  più 
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matura  il  mito  dell'America,  alle  cui  lusinghe  obbedirono  massicciamente 
gii  emigranti  italiani  e  il  cui  fascino  sembra  già  lasciar  presagire  il  tardo 
novecento  e  il  ventunesimo  secolo,  la  centralità  mondiale,  la  possanza  neo- 
colonialistica dell'economia  o  della  cultura  americana. 

Ma  questi  agganci  si  coniugano,  criticamente,  per  noi  che  leggiamo  da 
prospettive  non  puramente  o  non  interamente  europee,  con  due  altre  sim- 
metrie. La  prima  rimanda  al  Duecento/Trecento,  a  quel  crogiuolo  pre- 
nazionale di  lingue  (latino  veicolare,  provenzale,  dialetti  vernacolari),  gerar- 
chie geo-politiche  (impero,  chiesa,  comuni,  regimi  vari)  e  culture  in  cui  s'in- 
quadrano la  poesia  siciliana  e  la  poesia  toscana,  i  testi  che  convenzional- 
mente inaugurano  la  tradizione  italiana  in  italiano.  La  seconda  rimanda 
all'Ottocento,  ad  autori  come  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  Verga,  alle  di- 
spute sul  romanticismo,  sull'unificazione  politica  e  culturale,  sul  concetto 
di  letteratura  nazionale  o  di  letteratura  regionale  in  auge  immediatamente 
prima,  durante  e  immediatamente  dopo  il  periodo  risorgimentale. 

Non  si  peccherebbe,  credo,  di  eccessiva  sudditanza  verso  lo  spirito  del 
tempo  se  si  riunissero  queste  analogie  sotto  l'egida  dell'emergenza,  se  si 
scorgesse  nel  loro  intrecciarsi  un  incitazione  a  riflettere  sul  momento 
embrionale  o,  meglio,  sui  momenti  embrionali  della  letteramra.  A  suggerirci 
questo  ulteriore  assestamento  non  sono  soltanto  i  reperti  sui  testi  o  sugli 
autori  italo-canadesi,  per  i  quali  abbiamo  date  di  pubblicazione  recenti 
(intorno  alla  metà  degli  anni  settanta)  e  carriere  ancora  in  progress^  che  pos- 
siamo seguire  con  relativa  facilità  (sono  tutti  scrittori  viventi).  Emergere 
nel  romanzo,  nella  poesia,  nel  teatro  attesta  di  una  complicità  che  mette 
sempre  i  materiali  di  base  della  letteramra  in  stretto  rapporto  con  la  storia 
del  gruppo. 

Le  domande  preliminari  con  cui  si  scontra  chi  si  accosta  alla  letteratu- 
ra italo-canadese  insieme  evocano  e  allargano  quella  questione  della  lingua 
sorta  con  i  poeti  e  con  i  narratori  del  Duecento/Trecento  e  riacutizzatasi 
poi  nell'Ottocento  quando  romanzieri  e  i  drammaturghi  si  trovarono  a 
dover  decidere  come  far  parlare  i  personaggi  degli  strati  sociali  o  delle  terre 
ancora  incognite  dell'Italia  ai  quali  essi  cercavano  per  la  prima  volta  di  dar 
voce.  Perché  la  stragrande  maggioranza  degli  scrittori  italo-canadesi  scrive 
in  inglese  o  in  francese,  e  non  in  italiano?  Se  l'impasto  di  lingue  non  è  nem- 
meno ipotizzabile  nel  Canada  o  negli  Stati  Uniti,  cosa  dedurre  a  proposito 
della  letteramra,  della  letterarietà  di  questi  paesi?  Che  significato  attribuire 
ai  titoli  in  italiano  che  serpeggiano  (venti  su  un  totale  di  ottanta  poesie)  in 
The  Tough  Komance,  seminale  raccolta  di  Pier  Giorgio  Di  Cicco?  Qual'è  il 
ruolo  dell'italiano  nell'ordinamento  linguistico  mondiale  all'inizio  del  terzo 
millennio?  Come  riformulerà  la  questione  della  lingua  l'italianistica  che 
dovrà  cimentarsi,  oltre  che  con  l'Italia  fuori  d'Italia,  con  ra\'\^ento  dell'in- 
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glesc,  quando  esso,  come  sembra  accadrà,  di\enterà  la  lingua  ufficiale 

dell'Unione  Europea? 

Ad  alcune  di  queste  domande  si  può  rispondere  senza  troppe  ter- 
giversazioni. Nel  (Canada  in  italiano  scrivono  gli  emigranti  arrivati  in  età 
adulta.  Sono  per  lo  più  scrittori  che  si  rivolgono  a  lettori  all'interno  della 
comunità,  e  le  cui  opere  circolano  in  un'ambiente  molto  ristretto:  giornali 
a  piccola  tiratura,  editoria  comunitaria.  Scrive  in  inglese  o  in  francese  la 
generazione  dei  figli,  siano  essi  \enuti  nel  (Canada  nell'infanzia  (una  grossa 
fetta  degli  autori)  o  canadesi  di  nascita.  Mentre  i  testi  in  italiano  svolgono, 
per  i  loro  fruitori,  mansioni  principalmente  fàdche,  cioè  che  rafforzano  il 
contatto\  permettendo  ai  lettori  di  trasformare  la  comunità  in  una  comu- 
nità immaginaria,  i  testi  in  inglese  o  in  francese  si  prefiggono  come  scopo 
quello  di  iscrivere  la  comunità  nell'ecumene  canadese. 

È  per  questo  che  questi  uldmi  hanno  più  da  spartire  con  la  letteratu- 
ra italiana  — e  con  la  letteratura  duecentesca,  trecentesca  e  ottocentesca  in 
pardcolare,  ripeto —  di  quanto  non  ne  abbiano  i  testi  in  italiano.  Tramite  la 
scrittura  si  nominano,  si  registrano,  si  sedimentano  vicende,  eventi  e  indi- 
vidui, nell'archivio  collettivo  di  una  società  .  Si  rappresenta,  si  proclama,  si 
certifica  una  presenza  prima  non  detta  e  che  altrimenti  sarebbe  scomparsa 
nel  tempo.  In  un  certo  qual  modo  si  portano  anche  notizie,  o,  se  si  vuole 
— per  ricordare  un  genere  apparso  con  il  nascere  della  letteratura  in  ver- 
nacolo italiano —  "novelle".  D'altronde  nel  Duecento  o  nel  Trecento  la 
letteramra  sconfinava  volentieri  nella  "cronica"  o  nella  "istoria",  e  le 
"croniche"  o  le  "istorie"  nella  letteratura.  Per  l'Ottocento  valga  su  tutti,  in 
Italia,  l'esempio  di  Manzoni,  che  impiegò  il  suo  talento  argomentativo  per 
mostrare  che  ogni  romanzo,  ogni  finzione  letteraria,  era  storica. 

Va  osservato  che,  su  questo  piano  dell'uso  della  lingua,  della  funzione 
linguistica  da  privilegiare,  né  la  condizione  degli  scrittori  italo-canadesi  che 
si  servono  dell'italiano,  né  la  condizione  di  quelli  che  si  servono  dell'inglese 
o  del  francese  è  priva  di  pathos  critico  .  Indirizzando  i  propri  testi  a  lettori 
in  Italia,  un'alternativa  con  una  sua  attraenza,  si  rinuncerebbe  al  movente 
più  giustificabile,  a  far  riverberare  i  propri  testi  nella  comunità  italo- 
canadese,  e  quindi  a  favorire  il  contatto.  Per  poter  trasformare  la  scelta  del- 
l'italiano in  un  progetto  di  resistenza  culturale  occorrerebbe,  a  chi  avesse  la 
sufficiente  consapevolezza  storica  o  letteraria,  una  tolleranza  quasi  mona- 
cale della  solitudine  (o  forse  un  altrettanto  ipertrofico  estetismo:  fuori 
d'Italia,  come  lingua  letteraria,  l'italiano  avrebbe  un'estraneità  perfino  più 
accentuata  della  diversità  che  ha  a\aito  e  ha  il  dialetto  della  poesia  dei  vari 
Pasolini,  Loi,  Pierro).  Sarebbe  comunque  una  scelta  non  attuabile.  Nel 
Canada  la  popolazione  italofona  è  sempre  più  esigua:  si  compone  soprat- 
tutto di  genitori,    persone  poco  istruite,  con  una  padronanza  molto  pre- 
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caria  dell'italiano,  oppure,  ora  che  il  flusso  migratorio  si  è  arrestato,  di  pro- 
fessionisti di  passaggio,  di  persone  che  non  hanno  nessuna  intenzione  di 
fermarsi,  di  trapiantarsi.  Mancano,  semplicemente,  la  massa  demografica 
necessaria  per  creare  una  vera  tradizione  letteraria  in  italiano,  e  le  abitudi- 
ni di  lettura  necessarie  per  poter  effettuare  deviazioni  o  scarti. 

Al  tradimento  culmrale  sono  votati  invece  per  definizione  gli  scrittori 
che  scrivono  in  inglese  o  in  francese  e  traducono  le  Little  Italy  per  i  lettori 
canadesi.  Le  loro  opere  innestano  spesso  — molto  spesso —  le  vicende  dei 
figli  o  delle  figlie  su  quelle  dei  padri  o  delle  madri.  Prima  generazione  italo- 
canadese  ad  avere  accesso  alle  scuole  superiori,  ai  corsi  universitari,  è 
questo  il  loro  regalo  alla  generazione  precedente,  che  non  avrebbe  mai 
pomto  stilare  la  propria  biografia.  L'omaggio  non  viene  gratis.  La  genera- 
zione dei  vecchi  è  stata  indubbiamente  raccontata  dalla  letteramra  italo- 
canadese  anglofona  e  francofona  ma  non  è  tra  i  suoi  destinatari.  Le  parole 
stesse  che  la  narrano  — inglesi  o  francesi —  1'  avrebbero  esclusa,  non  fosse 
pure  essa  già  penalizzata  dalla  sua  proverbiale  renitenza  alla  lettura.  Nelle 
Littie  Italy  sono  — oltre  agli  "altri" —  gli  acculmrati,  i  figli  e  le  figlie,  non 
i  genitori,  il  pubblico  del  testo  italo-canadese  anglofono  o  francofono.  Il 
prezzo  da  pagare  — in  contanti,  e  subito —  per  il  diritto  a  mettere  nero  su 
bianco,  ad  infiltrare  il  canone,  il  catasto  delle  rappresentazioni  è  l'incomu- 
nicabilità intergenerazionale,  la  frattura  tra  casa  e  scuola,  tra  presente  e 
passato.  Poiché  non  sono  riusciti  ad  appropriarsi  dell'inglese,  ad  agire  su  di 
esso  (non  esiste  l'equivalente  italo-canadese  deWebon/cs  degli  statunitensi  di 
origine  africana,  o  dell'  7W/V//7  English  o  del  Caribbean  English,  un  italo- 
inglese  codificato,  parlato  dalla  comunità),  gli  emigranti  italiani  nel  Canada 
sono  un  gruppo  senza  lingua,  o,  forse,  tra  le  lingue.  Nei  testi  l'italiano  non 
può  intervenire  che  come  un'assenza,  una  perdita,  un  residuo.  E  ciò  che  ci 
indicano  i  titoli  delle  poesie  di  The  Tough  Romance  e  gli  spezzoni  di  frasi  in 
italiano  che  fanno  capolino  di  tanto  in  tanto  nei  romanzi,  nel  teatro,  in  altre 
poesie  italo-canadesi.  Ed  è,  questo  insistito  intrudere  di  frammenti  di 
lingue  straniere  nella  norma  linguistica  di  un  paese,  uno  dei  fenomeni  su 
cui  un'  aggiornata  questione  della  lingua  dovrà  soffermarsi  (si  possono 
considerare  suo  risvolto  tipologico  le  molte  parole  inglesi  che  punteggiano 
i  giornali  italiani,  un'intrusione  da  una  posizione  di  dominio). 

Tematicamente  si  offrono  come  spia  più  flagrante  delle  antinomie 
degli  scrittori  italo-canadesi  anglofoni  o  francofoni  i  molti  ritratti  di 
famiglia  che  essi  ci  hanno  tramandato.  Per  noi  che  abbiamo  avuto  come 
viatico  mentale  Freud  e  la  psicanalisi  non  è  facile  accostarci  al  particolare 
romanzo  famigliare  che  ci  allestisce  la  letteratura  italo-canadese  senza 
ricondurlo  al  solito  crinale  edipico  su  cui  si  è  attardata  la  tradizione  mag- 
gioritaria del  Novecento.  Ma  già  la  prima  tappa  dell'intreccio  — la  lotta  con 
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i  genitori,  il  patire  principalmente —  qui  è  scandita  da  catleiize  più  sociali 
che  pri\ate,  da  una  incomunicabilità  che  deriva  patentemente  dalla  con- 
dizione storica  dei  personaggi.  "Al  contrario  di  sua  m(\glie'\  dice  di  un  gen- 
itore una  poesia  di  Mar\'  di  Michele,  "lui  può  parlare  ai  suoi  bambini/  nella 
lingua  in  cui  sognano,  ma  la  tiene,  questa  lingua,/  nelle  sue  tasche  come  la 
chiave  mal  forgiata  di  una  casa  estiva"  (132).  In  Under  The  Bridge,  secondo 
volume  di  una  tetralogia  di  Frank  Paci,  l'incapacità  dei  genitori  ad  impara- 
re l'inglese  convince  il  protagonista  Markie  Trecroci  ad  isolarsi  in  un  suo 
esilio  adolescenziale,  a  compensare  rifugiandosi  in  romanzi  e  fumetti,  nel 
mondo  di  parole  che  gli  promette  la  lingua  del  paese  in  cui  è  nato. 

Molla  di  questa  strategia  dell'  "allontanamento"  (la  locuzione  è  di 
George  Amabile,  40),  della  tendenza  dei  personaggi  a  vivere  i  passaggi 
psico-sociali  secondo  lo  schema  del  \iaggio,  è  un  impulso  cruciale.  Il  tema 
di  più  cospicua  valenza  nella  trama  di  cui  si  nutrono  la  narrativa,  la  poesia 
e  il  teatro  italo-canadese  anglofono  o  francofono  sostituisce  — di  nuovo, 
significativamente  per  le  sue  risonanze  letterarie —  il  ricordo  traumatiz- 
zante, ricorrente  della  scena  originaria  psicanalitica  con  le  promesse  dei 
miti  della  fondazione.  I  giovani  italo-canadesi,  si  direbbe,  sentono  prima  di 
tutto  il  bisogno  — o  forse  è  un  dovere —  di  confrontarsi  da  sé  con  la  realtà, 
di  ricalcare  in  qualche  maniera  i  primi  gesti  e  i  primi  eventi  da  cui  nascono 
società  e  nazioni.  In  Toni,  romanzo  di  Fiorella  De  Luca  Calce,  alcuni 
ragazzi  e  ragazze  si  riuniscono  in  una  vecchia  casa  di  Montreal:  insieme 
ricostruiscono  una  parvenza  di  gruppo  e  di  ordine  sociale  sganciato  dalla 
famiglia.  In  altri  romanzi  l'ambientazione  meno  urbana  renderà  ancora  più 
palesi  gli  intenti  dei  personaggi.  Su  invito  di  un  ex-compagno  di  scuola 
italo-canadese,  il  protagonista  del  romanzo  di  Paci  già  citato  si  ritroverà 
nella  fitta  boscaglia  dell'entroterra  ontariano  per  la  festa  del  ringraziamen- 
to. La  onorerà,  con  la  comune  amica  di  ceppo  irlandese  che  lo  accompa- 
gna, in  un  rituale  indigeno  officiato  dal  loro  coetaneo.  La  sordta  nel  vasto 
outdoor  canadese,  di  Hattora  incontaminata  edenicità,  "come  l'ha  fatto 
Dio"(285),  gli  si  offre  come  pretesto  per  riscoprire  il  paese,  per  ripetere  il 
momento  del  primo  contatto  dei  pionieri  europei,  ma  da  emigrante,  capo- 
volgendone il  senso,  con  l'uomo  bianco  che  adesso  mima  l'indiano,  si 
nativizza  volontariamente  (l'accezione  primaria  del  rito  la  annuncia,  nel 
racconto,  un  incontro  con  una  guida  ojibway).  Avendola  intrapresa,  lui, 
Markie  Trecroci,  potrà  ormai  considerarsi  "più  canadesje]  di  coloro  che 
l[o]  avevano  precedut[o]"  (296). 

Vale  la  pena  sottolineare  che  lo  stratagemma  è  doppio,  forse  triplo.  Il 
viaggio  di  partenza,  lo  staccarsi  dai  genitori  non  esaurisce  l'epica  ordinar- 
ia, non-eroica,  non-aristocrafica  di  cui  la  letteratura  italo-canadese  si  incar- 
ica di  iscrivere  le  peripezie.  Nell'instaurare  in  uno  spazio  primordiale  la 
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società  dei  giovani,  della  fratellanza  e  della  sorellanza,  sotto  l'egida  di 
Antigone,  invece  che  di  Laio  o  Giocasta  o  Creonte  — incarnazioni  di 
un'autorità  sovrana,  indiscutibile —  si  rigetta  il  modello  colonialista,  un 
modello  che,  in  ultima  analisi,  esclude  anche  i  genitori  storici  dei  person- 
aggi (gli  emigranti,  pur  avendo  spalleggiato  l'espansionismo  europeo,  vi 
hanno  partecipato  dal  basso:  non  hanno  portato  con  sé  gli  eserciti,  e  non 
sono  stati  loro  ad  imporre  la  loro  legge  sugli  indigeni).  La  migrazione  dei 
figli  e  delle  figlie  istruite  dalla  Little  Italy  è  uno  dei  segmenti  di  un  viaggio 
zigzagante,  circolare.  Prevede  il  rivolgersi  indietro,  il  ritorno  simbolico,  le 
virate,  non  di  rado  conclusive,  verso  la  famiglia.  In  Lhider  The  Bridge,  l'esta- 
tica comunanza  con  il  territorio  in  cui  culmina  il  ringraziamento  ojibway 
ispira  all'io  narrante  un  ringraziamento  cristiano  eseguito  con  sostanze  — 
il  vino  del  padre,  il  pane  della  madre —  che  lui  a  casa  aveva  sempre  rifiuta- 
to e  che  nella  foresta  lo  riconcilia  con  il  passato.  Sicché,  canadesizzandosi, 
il  protagonista  di  Paci  (e  della  trama  che,  intera  o  a  frammenti,  sottosta  aUa 
letteramra  italo-canadese),  completa  e  dilata  oltre  il  traguardo  iniziale  l'im- 
peto alla  metamorfosi,  il  sogno  che  aveva  motivato  l'esodo  dei  genitori  e 
che  i  genitori  non  erano  riusciti  a  realizzare. 

Come  sempre,  le  singole  opere  moduleranno  il  loro  materiale  secon- 
do il  loro  apposito  telos.  Accenmeranno  ora  la  lotta-allontamento  ora  il 
ritorno-identificazione  oppure  un  incrocio  dei  due.  Criticamente  doman- 
dano forse,  oggi,  più  attenta  empatia  — e  proprio  perché  possono  sfociare 
in  letteramra  molto  convenzionale —  i  testi  riconciliativi,  imperniati  sui 
genitori.  I  campioni  più  maturi  e  più  sicuri  di  questo  sottogenere  ospitano 
una  narrazione  o  una  meditazione  che  ribadisce  non  solo  i  tratti  epici  del- 
l'intreccio migratorio  in  generale  ma  anche  la  specificità  italo-canadese. 
Inserito  nella  geografia  in  cui  viene  ad  inquadrarsi  il  racconto  o  che  è 
implicito  nella  coscienza  dell'io  poetico,  il  Canada  appare  nella  sua  propria 
veste:  é  una  delle  province  di  quella  utopia  concreta,  storica,  localizzabile, 
che  é  stata  l'America  per  il  proletariato  italiano.  Ha  ragione  l'italo-statu- 
nitense  Robert  Viscusi  quando,  nel  suo  straordinario,  meta-narrativo,  fit- 
tizio resoconto  dell'emigrazione  intitolato  Astoria,  permette  alla  voce  nar- 
rante di  sostenere  che  gli  emigranti  hanno  compiuto  l'unica  vera  rivo- 
luzione sociale  dell'Italia  moderna  (294).  Forse  perché  una  più  alta  per- 
centuale degli  emigranti  italiani  è  giunta  nel  Canada  durante  gli  anni 
cinquanta  e  sessanta  e  quindi  conserva  una  memoria  diretta  dell'Italia,  la 
letteratura  italo-canadese  corregge  l'ottimismo  ///ade  in  USA,  dilungandosi 
con  più  deliberazione  sull'amaro  codicillo  che  si  annida  nel  seno  di  ogni 
rivoluzione.  Non  per  tutti  i  testi  il  riconoscimento  dei  genitori  è  gesto 
euforico.  Lo  impedisce  spesso  il  ritorno  rinterzato,  maggiorato,  simbolico, 
contraddittorio  a  cui  sono  votati  i  protagonisti  dei  romanzi  o  le  ruminanti 
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prime  persone  delle  poesie,  la  loro  iclentitìca/ione  con  il  ricordo  dell'Italia 
che  hanno  il  padre  e  la  madre.  Questo  secondo  ritorno,  pendant  narrativo 
del  secondo  "allontanamento"  dei  figli  e  delle  figlie,  dà  la  stura  al  lato 
distopico,  esistenziale,  ontologico  dell'emigrazione.  Nelle  poesie  di  Pier 
Giorgio  Di  Chicco  la  memoria  dell'Italia,  si  fa  più  struggente  e  più  indero- 
gabile via  via  che  W-Xmericaii  àniiii/  esplode,  e  la  "decorosa  felicità"  (107) 
insita  al  mito  dell'America  si  dimostra  chimerico  miraggio. 

Viene  dunque  riscattato  quel  tono  che  a  volte  pervade  il  tema  del- 
l'emigrazione nelle  sue  versioni  popolareggianti  (dalla  canzonetta  al  cine- 
ma) e  che  ha  pesato  e  pesa  tuttora  negativamente  nel  calcolo  del  valore 
estetico  della  letteratura  dell'italianità  fuori  d'Italia.  Contro  una  tradizione 
che  vede  nella  nostalgia  nient'altro  che  l'occasione  di  un'impudica  lac- 
rimosità,  una  specie  di  degrado  della  sensibilità,  qui  l'appello  al  passato  si 
carica  di  assunti  fortemente  critici.  Tic  elementare  quanto  si  vuole,  quan- 
do all'utopia  accertabile  che  è  stata  l'America  si  oppone  un  contro-mito 
altrettanto  concreto,  un  passato  ancora  vivibile,  si  rivela  un  disagio,  si 
adombrano  le  prime  linee  di  una  contestazione.  La  memoria  "è  un  film 
troppo  sentimentale  per  commiserare",  dice  Di  Cicco,  ma  è  "l'unica  cosa 
che  abbiamo  per  sentirci  umani"(107).  Se  partecipare  alla  vicenda  del  pro- 
prio padre  o  della  propria  madre  culmina  nell'accettazione  di  quella 
comune  umanità  a  cui  si  appellano  anche  i  personaggi  di  Paci  quando  riac- 
colgono i  genitori  nella  loro  vicenda  di  figli  canadesi,  l'adesione  contiene 
adesso  una  sua  quota  di  disincanto,  matura  insieme  ad  una  nuova,  più  rea- 
listica coscienza  della  propria  biografia  e  dell'emigrazione  nel  suo  spessore 
storico.  L'America,  spiegherà  Di  Chicco  in  un'altra  poesia,  è  come  una 
donna  di  cui  non  si  può  fare  a  meno.  Chi  l'ha  conosciuta  non  si  accontenta 
di  una  "moglie  rispettabile".  Eppure  non  è,  questa  donna,  che  "una  bucma 
puttana",  "niente  di  cui  innamorarsi"(109).  In  certa  letteratura  italo- 
canadese,  l'emigrante  di  seconda  generazione  si  dibatte  tra  il  mito  e  la  sto- 
ria. Il  suo  destino  è  il  tough  romance  che  per  Di  Cicco  ricapitola  l'esperienza 
italiana  dell'America,  Io  stoicismo  epocale  di  chi,  sebbene  abbia  beneficia- 
to del  salto  economico  assicuratogli  dal  nuovo  paese,  ha  visto  fallire  le  due 
ideologie  sociali  della  sua  rivoluzione:  il  melting  pot  dell'inizio  del  secolo, 
della  generazione  non-scolarizzata  dei  genitori  o  dei  nonni,  e  il  multicul- 
mralismo  degli  anni  settanta  e  degli  anni  ottanta. 

Né  è  il  riscatto  del  sentimento  o  della  sentimentalità  di  stampo  pura- 
mente tematico.  Vi  sono  testi  nella  letteramra  italo-canadese  in  cui  il  per- 
sonaggio preferisce  soprassedere,  non  nominare  la  portata  politico-sociale 
della  sua  traiettoria.  Vittorio  Innocente,  narratore  di  \\"l)ere  She  has  Gone, 
terzo  volume  di  una  trilogia  narrativa  di  Nino  Ricci,  si  destreggia  tra  le  sue 
tappe  di  figlio  di  emigranti,  consumandole  una  per  una  con  puntualità 
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perfino  eccessiva,  che  non  lascia  margini  di  manovra,  come  se  lo  scopo 
fosse  di  Liberarsene,  di  mettersele  alle  spalle  una  volta  per  sempre  (il  tenta- 
tivo di  fondare  una  vita  senza  i  genitori  si  traduce  in  una  impossibile 
relazione  incestuosa  con  la  sorella,  il  ritorno  in  Italia  viene  eseguito  diret- 
tamente, con  mtti  i  crismi,  per  essere  subito  ripudiato).  "E  il  sì  e  il  no,  la 
precisione  che  le  cose  prendevano  nel  mondo  ordinario  non  sarebbero 
stati  importanti.  Importa  solo  il  racconto,  quel  brandello  di  speranza""^: 
sono  le  parole  che  chiudono  il  prologo  del  Ubro,  anticipando  lo  sciogli- 
mento, la  soluzione  a  cui  mira,  ancora  senza  saperlo,  il  protagonista  —  lo 
stoicismo  dell'artista  che  trova  il  suo  più  alto  valore  nell'opera,  nell'atto 
stesso  del  narrare.  Ma  l'elogio  dell'etica  affiliativa  (piuttosto  che  filiale)  del- 
l'arte, della  professione,  non  impedisce  al  testo  di  iscrivere  anche  il  padre, 
la  madre,  la  sorella  e  gli  altri  personaggi  italiani,  canadesi  o  italo-canadesi 
nella  storia.  Con  tutta  la  sua  imperfezione  e  la  sua  vaghezza,  il  Linguaggio, 
dichiara  nell'epilogo  il  narratore,  è  come  LI  fuoco  per  gU  uomini  e  le  donne 
delie  caverne:  anche  noi  ciò  che  cerchiamo  tramite  la  letteratura  alla  fine  è 
"di  tenere  a  bada  il  buio  che  avanza"(320)^. 

Il  filone  stoico-sentimentale  installa  il  buio  e  il  filo  di  speranza  nel 
cuore  della  trama,  del  libro:  U  rappresenta.  Poiché  lo  scacco  è  stato  immen- 
so (gU  ideaU  traditi  sembravano  reaHzzabiLi:  ci  fu  un  tiepido  tentativo  di  leg- 
islazione multiculturaUsta  nei  Canada)  e  chiama  in  causa  protagonisti  e 
scrittori  in  quanto  prole  universitaria  degli  emigranti,  le  taumamrgie  si 
rifrangono.  La  solidarietà  con  cui  i  personaggi  reagiscono  agH  eventi,  la 
pietas  che  li  spinge  a  ricordare  tale  o  talaltro  parente  o  amico  riproduce  in 
piccolo  l'anamnesi,  la  solidarietà,  la  pietas  insita  in  ogni  opera  letteraria.  I 
testi  "emotivi"  esibiscono  un  tasso  di  autoriflessività  non  meno  palpabile 
di  quello  dei  testi  "sperimentali".  Nelle  poesie  di  Di  Chicco  o  di  Gasparini 
i  genitori  o  i  parenti  sono  spesso  colti  nel  momento  in  cui  stanno  per 
essere  fotografati,  forse  per  l'ultima  volta  nella  loro  vita*^.  Menzionando, 
confessando  la  propria  proclività  a  documentare,  come  fa  Mary  Di 
Michele,  per  esempio,  ("Guardo  un  ragazzo  sterminare  delle  formiche.../ 
Qui  registro  come  gli  insetti  per  terra/zampettano  verso  la  salvezza",  141) 
si  enuncia  l'istanza  letteraria,  e  non  soltanto  morale,  a  cui  obbedisce  il 
testo,  si  trasmuta  il  testo  in  un'opera  en  abyme.  E  questo  accade,  nel  filone 
stoico-sentimentale,  anche  quando  i  sentimenti  e  l'impegno  etico  sembra- 
no avere  il  soprav\^ento,  sembrano  voler  rinnegare  la  letteratura  o,  addirit- 
tura, la  propria  letterarietà: 

La  poesia  al  massimo 
mi  lascia  freddo 
mio  padre  ha  subito  più 
oltraggi  di  quanti  le  parole 
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potrebbero  mai  sognarsi 
di  evocare... 

M'immagina  infelice 
perché  scrivo,  k)  disarma 
ancora  di  più 

elle  dopo  tutti  questi 

paesi  e  tutte  queste 

sconfìtte,  anche  il  suo  figlio 

più  giovane  non  riesca  a  sfuggire 

Dovrei  mollare  le  poesie 
e  questa  lingua  e 
far  saltare  in  aria 
tutù  i  caseggiati  per  cui 
ha  trasportato  cemento 

Non  ha  costruito  lui  la  mia  prigione. 

Non  posso  distruggere  tutti  questi 

paesi,  Padre 

chiedo  scusa  per  questi  canti.  (D'Agostino  84) 

— Va  bene  per  la  problematica  dell'emergenza  come  essa  ricorre  nella 
letteratura  italo-canadese.  Con  le  letterature  emergenti  molto  ruota — ^\i- 
chianamente,  andrebbe  forse  meglio  sottolineato —  intorno  alla  converti- 
bilità di  poesia  e  storia.  E  confondere  questa  convertibilità  con  un  eccesso 
di  sociologismo  — l'accusa  spesso  rivolta  a  scrittori  e  tesd  italo-canadesi — 
è  un  segno  o  di  impreparazione  o  di  supponenza  critica,  se  è  vero  che  auto- 
rappresentarsi  tramite  la  letteratura,  iscriversi  negli  archivi  culmrali  di  una 
società  può  creare,  può,  per  adoperare  un  verbo  adesso  di  moda,  "costru- 
ire", la  storia,  così  come  la  storia,  la  tradizione  può  creare  letteratura. 
D'accordo.  Tu  stesso  però  lasci  intendere  che  grandi  barlumi  di  questa 
problematica  si  riscontrano  presso  la  cultura  italiana,  soprattutto  in 
momend  chiave  come  l'Ottocento  pre-risorgimentale,  quando  la  questione 
dell'identità  nazionale,  delle  connivenze  tra  storia  e  letteratura  o  tra  letter- 
atura e  storia  è  all'ordine  del  giorno  e  ispira  portavoci  illustrissimi.  Mutatis 
mutandis,  ci  par  di  capire,  la  posizione  psico-storica  degli  intellettuali  italo- 
canadesi  riecheggia  quella  degli  intelletmali  italiani  di  Foscolo  e  Leopardi, 
intrappolati  anche  loro  tra  ideali  e  realtà,  tra  il  desiderio  di  identità  e  la 
raggelante  forza  maggiore  della  politica,  tra  l'ottimismo  del  cuore  e  il  pes- 
simismo della  ragione.  1  •>  allora  la  letteratura  italo-canadese  non  ci  mette  di 
fronte,  anche  a  sorvolare  sulle  scorie  sociologistiche  imputategli,  a  tem- 
atiche anacronistiche,  ottocentesche,  che  l'Italia  e  le  nazioni  d'Europa 
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hanno  già  "superato"?  Dov'è  lo  scarto  che  rende  la  cultura  dell'emi- 
grazione "altra",  aggiuntiva  qualitativamente  rispetto  all'Italia?  E  se  non  c'è 
scarto,  a  che  pro  postulare  l'allargamento  dell'italianistica?  Criticamente 
quali  benefici  se  ne  ricaverebbe? 

—  Per  cominciare,  gli  aspetti  della  cultura  italiana  che  il  dossier  sul- 
l'emigrazione elicita  non  sono  più  recepiti  dalla  cultura  italiana  e  dall'italia- 
nistica,  oppure  sono  recepiti  debolmente.  Mediante  la  loro  ermeneutica 
dislocata,  deterritorializzata,  gli  emigranti  rammentano  all'Italia,  reinstal- 
landoli nel  suo  presente,  alcuni  dei  suoi  più  imprescindibili  trascorsi. 
Riesumata  attraverso  il  filtro  che  imbastisce  l'italianità  fijori  d'Italia,  la  sto- 
ria italiana  è  pervasa  dalla  casistica  dell'emergenza,  è  una  storia  peren- 
nemente ossessionata  dalla  prima  e  definitiva  caduta  di  Roma,  dall'immag- 
ine dell'erba  che  cresce  tra  le  rovine,  e  perennemente  tesa  ad  esorcizzarne 
il  ricordo,  ad  immaginarsi  rinascimenti  e  risorgimenti'^  Autori  come 
Foscolo,  come  Leopardi  e,  a  suo  modo,  come  Manzoni  generalizzano  il 
segreto  rimale  di  questa  storia,  abbinandolo  alla  parimenti  laica  liturgia  del- 
l'arte. Ne  /  Sepolcri  i  custodi  delle  tombe  sono  le  Muse,  l'armonia  del  cui 
canto  "vince  di  mille  secoli  il  silenzio"  (62).  Simile  alle  lapidi  fianerarie,  la 
poesia  annuncia  una  morte,  l'avv^^enuto  trapasso,  il  non-essere  di  qualcuno 
o  di  qualche  cosa,  e  lo  celebra,  lo  difende  dall'incuria  del  tempo  trasferen- 
dolo nell'ultramondo  laico  della  finzione  e  della  scrittura,  nel  regno  della 
memoria.  Che  è  la  fonte  di  ogni  rinnovamento.  Nell'arte  vita  e  morte  cam- 
minano braccio  a  braccio:  una  si  ricollega  all'altra,  dialetticamente.  Nel 
convertirsi  in  storiografia,  un  testo  è  insieme  pensiero  della  metamorfosi  e 
dell'utopia  e  pensiero  del  ritorno  e  del  realismo,  pensiero  dell'inizio  (di  un 
inizio  storico)  e  pensiero  della  fine  (di  una  fine  storica). 

A  mio  a\^iso,  interpretare  la  storia  italiana  a  partire  dal  concetto  di 
emergenza  (  e  dei  suoi  corollari)  non  annulla  gli  scarti  con  l'Italia  dell'emi- 
grazione. Il  movente  storico  de  7  Sepolcri  è  il  decreto  delle  autorità  cisalpine 
che  comandava  di  seppellire  tutti  i  morti  in  fosse  comuni.  Per  Foscolo  e 
per  Leopardi,  il  Leopardi  delle  canzoni,  la  sepoltura  assicura  differenza 
gerarchica  in  aggiunta  alla  differenza  identitaria.  La  tomba  assurge  a  monu- 
mento pubblico  per  meritocrazia,  se  le  spoglie  che  in  essa  riposano  sono 
quelle  di  un  individuo  di  chiara  fama.  Il  cimitero  prelude  al  pantheon 
nazionale,  ai  mausolei  delle  tombe  eccellenti.  Una  inderogabile  necessità 
per  chi,  come  Foscolo  e  Leopardi,  credeva  che  l'insipienza  politica  degli 
Italiani  fosse  dovuta  ad  un  deficit  di  autostima.  La  visita  a  Santa  Croce,  alle 
tombe  dei  Petrarca,  dei  Galileo,  degli  Alfieri,  conforta  i  propositi  battaglieri 
di  Jacopo  Ortis,  il  personaggio  del  romanzo  foscoliano;  analogo  effetto 
ortatorio  spera  che  abbiano  le  sue  evocazioni  degli  stessi  spiriti,  dei  lari 
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della  storia  iraliana  l'io  delle  can/oni  leopardiane.  Nella  letteratura  italo- 
canadese,  la  memoria  non  è,  e  non  può  esserlo,  al  servizio  dello  stato,  della 
nazione,  nascente  o  no.  Il  testo,  se  mai,  funge  da  rimembranza  del  gruppo, 
che  non  ha  velleità  totalizzanti,  non  pretende  di  coincidere  con  la  nazione, 
mira  semplicemente  al  riconoscimento  di  sé  in  quanto  gruppo. 

Tra  Taltro  il  passato  che  Foscolo  e  Leopardi  recuperano  è  quello 
agiografico  e  venerabile  dei  grandi  ingegni,  quello  trionfale  di  Firenze, 
Roma,  Milano,  Venezia,  Genova,  forse  Napoli.  Il  passato  dei  Paci,  dei 
Ricci,  dei  Di  (jcco,  dei  Di  Michele  è  quello,  molto  più  sommesso,  mai 
garantito  (e  dunque  "aggiuntivo")  della  provincia,  dei  villaggi,  della  massa 
contadina  post-risorgimentale,  sia  che  la  si  concepisca  come  una  folla  che 
ha  votato  con  i  piedi,  andandosene,  o  come  una  folla  travolta  dalla  fiumana 
dell'economia  (l'emigrazione  obbedisce  a  certi  ritmi,  ad  una  sistole  e  dia- 
stole sociale,  al  bisogno  di  manodopera  a  basso  costo  di  alcuni  paesi  e  al 
bisogno  di  ridurre  la  sovrappopolazione  da  parte  dei  paesi  con  scarse 
risorse,  esportatori  di  lavoratori).  Pur  mantenendo  intatti  gli  agganci  tra 
arte  e  storia  o  tra  arte  e  memoria,  i  narratori  dei  romanzi  o  delle  poesie 
italo-canadesi  ne  democratizzano  la  portata.  L'atto  dell'iscrivere  ristabilisce 
una  continuità  storica,  riafferma  la  paternità  o  la  maternità  dei  genitori,  e 
riconcilia  con  essi  e  con  la  loro  storia  sulla  base,  ripeto,  di  una  comune 
umanità.  Nel  recepire  l'antica  esortazione  di  Antigone  a  seppellire  e  com- 
memorare, i  personaggi  e  gli  scrittori  e  le  scrittrici  della  letteratura  italo- 
canadese  si  fanno  figli-fratelli  e  figlie-sorelle  dei  loro  padri  e  delle  loro 
madri. 

Con  questo  non  voglio  insinuare  che  l'incongruenza  italo-canadese  sta 
in  una  qualche  inedita  miscelazione  del  sublime  patriottico  di  Foscolo  e  del 
primo  Leopardi  con  la  religiosità  o  la  poetica  degli  umili  di  Manzoni,  per 
quanto  accattivante  (  e  per  me  lo  è)  possa  essere  un  tale  sospetto.  Lo  scar- 
to che  separa  la  cultura  italo-canadese  dalla  cultura  italiana  d'Italia  viene  dal 
contesto.  Per  tener  adeguato  conto  dell'emigrazione,  ho  detto,  si  deve  cam- 
biare lo  spazio-tempo  dell'italianistica.  E  ho  detto  pure  che  un  tale  spazio- 
tempo — lo  spazio-tempo  dell'italianità —  è  per  natura  eterogeneo,  dinam- 
ico, una  geografia-cronologia  da  esplorare  comparativamente.  Mettendo  in 
primo  piano  le  cesure,  i  periodi  che  progetta  un  qualche  emergere  (o  un 
qualche  ri-emergere),  si  può  far  vedere  che  la  critica  italo-canadese  tro- 
verebbe anche  in  Italia  e  nelle  cultura  italiana  attrezzatura  metodologica 
onde  affilare  e  arricchire  la  propria  utensileria,  che  ripensare  il  cordone 
ombilicale  sbiadito  o  abbandonato  o  sparito  è  per  la  critica  italo-canadese 
un  passaggio  obbligato,  così  come  per  la  critica  italiana  è  un  passaggio 
obbligato  prendere  atto  della  presenza  di  un'italianità  fuori  d'Italia  e  mis- 
urarsi seriamente  con  i  suoi  cronotopi  storici  e/o  culturali.  Bene.  I 
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Foscolo,  i  Manzoni  e  gli  ottocentisti  italiani  vivono  all'epoca  del  nazional- 
ismo romantico  o  post-romantico,  le  comunità  degli  emigranti  italo- 
canadesi,  non  va  dimenticato,  non  dispongono  di  una  precisa  identità 
giuridica  — attribuibile,  oggi,  ancora  solo  a  chi  può  reclamare  dominio  su 
un  territorio —  e  con  la  nazione  canadese  o  italiana  intrattengono  i  rap- 
porti che  la  loro  epoca  — l'epoca  della  globalizzazione —  consente.  Per  cui 
le  tematiche  che  emana-no  dai  paralleli  tra  le  due  fasi  germinative  sono 
lungi  dall'essere  superate.  Ma  io  andrei  ancora  più  in  là.  Si  può,  senza 
esagerare,  asserire  che  alcune  delle  questioni  che  gli  scrittori  italo-canadesi 
hanno  do\aito  meditare,  sia  pure  quella  apparentemente  anacronistica  che 
pertiene  all'utilizzo  del  passato  in  un  paese  di  immigranti,  multi-culmrale  e 
multi-etnico,  anticipano  un  futuro  per  l'Italia  ancora  storicamente  dietro 
l'angolo  ma  che  sicuramente  avrà  le  sue  ricadute  critiche. 

Infine,  per  procedere  al  versante  spaziale,  il  Canada  è  un  altro  luogo, 
con  tutt'altra  configurazione  geografica  e  culmrale.  Il  che  significa  — e 
anche  questo  è  un  fattore  da  non  dimenticare  e  da  non  trivializzare —  che 
lo  scarto  dell'emigrazione,  lo  scarto  che  ci  riconsegna  l'italianità,  italianità 
"italiana"  compresa,  in  un'altra  luce,  lo  danno  i  contenuti,  non  i  processi, 
che  invece  si  corrispondono.  Ecco,  ognuno  degli  argomenti  che  ho  som- 
mariamente sintetizzato  -  le  connivenze  tra  letteramra  e  memoria  culmra- 
le, tra  memoria  culturale  e  identità  nazionale,  tra  presente  e  passato,  tra 
localismo  e  cosmopolitismo,  tra  emigrazione  e  postcoloniaHsmo  — 
rispunta  in  altre  sedi,  in  quelle  sedi  critiche  più  transitate  oggi  dagli  smdi 
letterari.  Ognuno,  per  vie  dirette  o  per  vie  traverse,  redime  l'itaUanistica,  la 
riporta  in  carreggiata,  le  restimisce  una  qualche  misura  di  paradigmaticità. 
Ma  forse  la  sfida  ultima  che  la  culmra  dell'emigrazione  riserva  all'italianisti- 
ca  consiste  in  questo:  come  reinsediare,  senza  banalizzarla,  la  questione  del 
contenuto  nel  dibattito  sulla  letteramra.  Per  la  critica  le  conseguenze  sono 
immense.  Anche  per  abbozzarne  un  primo,  schematico  elenco,  dovrei 
aprire  un  nuovo  e  lunghissimo  discorso.  Sarà  per  un'altra  volta. 

Carle  ton  University 

NOTE 

^  Quale  sia  l'attuale  capitale  simbolico  della  letteratura  italiana  nel  Nord 
America  lo  indica  bene  Bernheimer  (44-45):  "[r|t  shoould  be  acknowledged  that 
minorit)'  literatures  also  exist  within  Europe.  Eurocentricit}'  in  practice  entails  a 
focus  on  English,  French.  German  and  Spanish  literatures.  Even  Italian  literature, 
with  the  exception  of  Dante,  is  often  marginalized." 

^  Per  Riccardo  Petrella  (1991,  1992)  la  situazione  attuale  ha  il  suo  parallelo 
storico  nella  lega  anseatica. 
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\'a  eia  se,  ma  è  meglio  essere  espliciti,  a  scanso  di  equivoci,  che  gli  italianisti 
di  origine  non-italiana  avrebbero  un  loro  importantissimo  ruolo  in  una  rassegna 
dell'italianistica  canadese  e  la  loro  presenza  sarebbe  da  includere  in  ogni  calcolo 
finale.  Qui  ho  assunto  il  punto  di  vista  "interno",  di  chi  ha  vissuto  l'emigrazione. 
Non  è  detto  che  sia  la  sola  ottica  accettabile,  o  che  degli  emigranti  italiani  in 
Canada  possa  parlare  solo  un  altro  emigrante  italiano,  cosi  come  non  è  detto  che 
per  parlare  degli  italianisti  di  origine  non  italiana  sia  necessario  avere  un  qualche 
pardcolare  passaporto.  Il  punto  di  vista  interno,  "autobiografico",  però,  è  stato 
finora,  ingiustamente,  quello  più  spesso  inibito  (per  ragioni  che  hanno  a  che  fare 
con  il  preponderante  prestigio  dell'oggettività,  dell'impersonalità,  della  scienfificità 
presso  la  critica  moderna),  e  quindi,  oggi  come  oggi,  è  ciò  che  più  urge  recuper- 
are. 

Menzionerei  Emilio  Franzina,  Armando  Gnisci  e  il  gruppo  intorno  alla  ri- 
vista Aìfreitii/ie. 

"Fatica"  nel  noto  modello  della  comunicazione  verbale  elaborato  da  Roman 
Jakobson  è  quella  funzione  della  lingua  —  ve  ne  sono  sei  -  che  dà  risalto  al  canale 
tramite  cui  a^'^•iene  la  trasmissione  del  messaggio.  Si  riconnette  dunque  al  bisogno 
da  parte  del  mittente  o  del  destinatario  di  prolungare  la  comunicazione,  o 
comunque  di  far  sì  che  non  sia  interrotta.  Jakobson,  come  spiega  nel  suo  saggio 
(301),  mutua  il  termine  dall'antropologo  Bronislaw  Maliknowski,  per  il  quale 
anche  i  miti  e  la  narrativa  folklorica  potevano  svolgere  una  funzione  fatica.  La 
genealogia  è  oggi  di  suggestiva  risonanza.  Perché  ad  ascoltare  alcuni  teorici  del 
nazionalismo,  Benedict  Anderson  in  primis,  la  "comunità  immaginaria"  implicita 
nell'idea  di  nazione  nasce  grazie  alla  mediazione  della  lingua  scritta  e  di  certi  generi 
letterari  a  larga  diffusione.  La  letteratura  dell'epoca  moderna,  una  letteratura  che 
beneficia  dell'invenzione  della  stampa,  che  riesce  a  circolare  dove  non  giunge  la 
comunicazione  orale,  a  tenere  in  contatto  persone  che  non  si  vedono  e  non  pos- 
sono parlarsi,  intensifica  il  grado  di  coesione  di  un  determinato  gruppo  sociale.  La 
poesia,  il  teatro,  la  narrativa  emergente  sono  i  testi  della  modernità  in  cui  l'aspet- 
to fatico  della  letteratura  viene  potenziato  al  massimo,  viene  ad  aggiungersi  a  mtte 
le  altre  questioni  di  forma  o  di  contenuto  che  gravitano  intorno  alla  letteramra,  e 
di  cui  la  critica  non  può  mai  fare  a  meno.  Nell'ambito  italo-canadese  italofono  il 
contatto  lo  garantisce  la  lingua;  in  quella  anglofona  o  francofona,  la  dimensione 
tematica,  le  sue  tensioni  con  l'inglese  o  il  francese  che  la  veicolano. 

La  pagina  non  è  numerata. 

'  La  traduzione  dei  brani  di  Ricci  è  mia. 

°  Di  Di  Cicco  si  vedano  i  seguenti  versi:"è  questo  uomo  la  cui  capigliatura 
splenderà  come/le  foglie  di  olivo  a  mezzogiorno;  è  quest'uomo  che  siederà/a 
mezzogiorno  sul  prato  davanti  alla  casa/dopo  la  quinta  emorragia/posando  senza 
saperlo  per  l'ultima  foto.. .(1979:1 1,  traduzione  mia);  "C'è  una  casa  non  troppo  dis- 
tante/anche se  sembrano  miglia,  una  casa  di  rose,  con  un/vecchio  sul  prato 
davanti,  che  si  arriccia  i  baffi/per  la  sua  ultima  foto.. ."(1998:107).  Di  Gasparini:  "F 
mentre  il  resto  della  famiglia  giocava/  a  carte  o  ascoltava  musica  italiana/io  ne 
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studiavo  il  volto  rugoso,  sereno/e  l'amavo.  Una  volta  venne  fotografato  senza  che 
neppure/lo  sapesse."  (1998:174). 

^  Non  è  senza  interesse  che  con  la  creazione  dello  stato  italiano  si  passi,  nel 
periodo  di  più  drammatica  riverberazione  di  questo  secolo,  da  un  "risorgimento" 
ad  una  "resistenza".  La  Resistenza  degli  anni  quaranta  rintuzza  l'eventualità  di  una 
nuova  morte  sociale,  ripete  sotto  nuove  spoglie  — dall'altro  lato,  dal  lato  di  un 
risorgimento  avvenuto —  il  ciclo  storico  del  rinascere  e  del  morire.  Forse  è  questo 
il  futuro  macrostorico  dell'Italia  "italiana".  Direttamente  l'idea  di  risorgimento 
sembrerebbe  oggi  riproponibile  solo  dagli  emigranti  italiani  all'estero  e  dagli  immi- 
grari  stranieri  in  Italia.  A  meno  che  l'Italia  non  rivisid  il  proprio  passato  pre-otto- 
centesco, non  arrivi  a  considerarlo  inestricabilmente  intrecciato  con  quello  degli 
immigrati,  e  quindi  a  concepire  il  suo  prossimo  futuro  come  un  "ritorno",  una 
qualche  "rinascita".  Il  Risorgimento  degli  emigrano,  invece,  resta  doppio;  è  un 
Risorgimento  in  un  altro  luogo,  come  quello  degli  immigrati  in  Italia. 
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I  TEST  DELL.\  (L\I) POPOLARITÀ: 
IL  FENOMENO  CAMILLERI 


Osservare  l'Italia  dal  di  fuori,  a  distanza  di  migliaia  di  chilometri  (sem- 
precché  non  si  incappa  in  quella  che  è  stata  chiamata  "la  distorsione 
prospettica"  [Telmon  100]),  significa  notare  una  tendenza  ossessiva  a 
creare  opinioni  contrastanti  e  polemiche.  Questa  tendenza  ha,  nell'Italia  di 
oggi,  non  solo  il  suo  campo  privilegiato,  quello  della  letteratura  cosiddetta 
d'intrattenimento,  ma  anche  il  suo  bersaglio  vivente:  Andrea  Camilleri, 
definito,  nel  sito  Mondadori,  "il  fenomeno." 

Andrea  Camilleri  (nato  a  Porto  Empedocle,  Agrigento,  nel  1925),  con 
una  lunga  carriera  di  sceneggiatore  e  regista  di  teatro,  nonché  autore 
teatrale  e  televisivo,  nel  1978  esordisce  con  il  primo  romanzo,  lì  corso  delle 
cose  (scritto  nel  lontano  1967);  è  nel  1980  che  la  Garzand  e  poi  la  Sellerio 
pubblicano  Un  filo  di  fumo.  Ma  è  dal  1994,  dall'uscita  del  romanzo  1^  forma 
dell'acqua,  che  Camilleri  riscuote  il  successo  editoriale.  Due  sono  i  filoni 
della  sua  produzione  narrativa:  i  romanzi  polizieschi  (che  hanno  come  pro- 
tagonista il  commissario  Salvo  Montalbano)  e  i  romanzi  storici  (ambientati 
in  Sicilia  intorno  all'unificazione  e  oltre),  ma  la  trama  degli  uni  e  degli  altri 
coinvolge  sempre  in  qualche  maniera  la  ricerca  della  soluzione,  o  della  spie- 
gazione di  uno  o  più  omicidi,  sparizioni,  stragi,  insomma  morti.  Camilleri 
si  è  anche  cimentato  con  una  biografia  "inventata"  di  Luigi  Pirandello,  Il 
figlio  cambiato.  L'ultimo  romanzo  poliziesco.  L'odore  della  notte,  è  del  2001.  Di 
Camilleri  è  stato  pubblicato  anche  un  CD-ROM  basato  sul  giallo  II  cane  di 
terracotta.  Inoltre,  sono  stati  trasmessi  vari  sceneggiati  televisivi  basati  sui 
lavori  di  Camilleri  che  hanno  riscosso  un  grande  successo  del  pubblico 
televisivo. 

Che  Camilleri  possa  servire  come  l'esempio  per  eccellenza  di  uno 
scrittore  che  suscita  opinioni  contrastanti  va  visto  nell'ottica  della  cultura 
italiana  che  da  secoli  è  stata  appannaggio  di  una  elite  intellettuale  molto 
lontana  dalle  masse.  Sembra  che  questa  situazione  continui  anche  oggi, 
osservando  ciò  che  viene  detto,  scritto  e  pensato  intorno  a  Andrea 
Camilleri.  Sicuramente  Camilleri  non  è  l'unico  autore  che  gode  di  questo 
privilegio  di  bersaglio,  ma  ne  costituisce  forse  il  migliore  esempio  perché 
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la  sua  produzione  coinvolge  quelli  che  si  potrebbero  chiamare  i  sei  test 
della  (im)popolarità. 

Il  primo  test:  le  vendite 

Dal  punto  di  vista  superficiale,  il  test  delle  vendite  fa  nascere  due 
reazioni  a  caldo:  da  un  lato,  ci  sono  i  detrattori  e,  dall'altro,  ci  sono  i  loda- 
tori. La  reazione  dei  lodatori  è  predicibile:  secondo  loro,  le  vendite  rispec- 
chiano la  popolarità  dello  scrittore  e  danno  appoggio  alla  sua  opera.  Le 
reazioni  dei  detrattori  sono  altrettanto  prevedibili:  appena  il  numero  delle 
copie  vendute  aveva  oltrepassato  un  milione,  hanno  dichiarato  che 
"Comprare  non  significa  leggere."  Ma  la  stessa  reazione  non  viene  appli- 
cata a  tutti  gli  scrittori  che  vendono  bene,  e,  in  particolare,  se  sono  scrittori 
stranieri. 

Non  sono  disponibili  le  statistiche  precise,  ma  sembra  che  più  di 
cinque  milioni  di  copie  dei  libri  di  Andrea  Camilleri  (http://www.angelfire. 
com/pa3/camilleri6/genOLhtml,  17)  siano  state  vendute  dal  1997  al  2001 
in  ItaUa  (senza  contare  le  vendite  delle  traduzioni  firancesi,  spagnole, 
tedesche,  giapponesi,  ecc.).  Questo  di  per  sé  non  suscita  perplessità  oltre  al 
fatto  che  per  uno  scrittore  italiano  sono  numeri  molto  elevati. 

L'evidenza  più  lampante  della  popolarità  dello  scrittore  (i.e.  della 
voglia  di  ottenere  un  suo  libro  e  di  leggerlo)  viene  data  dal  fatto  che  a 
Palermo  e  a  Napoli  sono  state  trovate  copie  contraffatte  del  romanzo  lui 
gita  a  Tinàarì  appena  questo  è  stato  messo  in  vendita.  Il  guadagno  del  mer- 
cato nero  che  sfrutta  le  opere  di  Camilleri  è  indubbio  (Arena  2). 

Dunque,  l'alto  numero  delle  vendite  non  asicura  immediatamente  la 
popolarità  e  può,  in  certi  casi,  nuocere  alla  reputazione  dello  scrittore. 
D'altronde,  è  stato  già  evidenziato  che  bisogna  evitare  che  "il  valore  di  uno 
scrittore  finisca  col  coincidere  col  suo  valore  di  mercato"  (Giovanardi, 
1998).  Purtroppo,  le  forze  del  mercato  incanalano  lo  sfruttamento  della 
persona  (inviti  ai  dibattiti  radio  e  TV,  richieste  di  opinioni  su  svariatissimi 
argomenti,  richieste  di  presenza  nei  comizi  politici,  nelle  manifestazioni  dei 
partiti,  ecc.)  senza  che  questo  aggiunga  al  valore  delle  opere. 

Il  secondo  test:  giudizi  dei  critici  letterari 

Finora  solo  Carlo  Bo  e  Angelo  Guglielmi  si  sono  scliierati  dalla  parte 
di  Camilleri  (cfr.  Malatesta);  comunque,  oltre  a  una  brevissima  menzione 
nella  Storia  della  letteratura  contemporanea  di  Giuliano  Manacorda,  il  nome  di 
Andrea  (Camilleri  stenta  ad  apparire  nei  libri  che  consacrano  alla  posterità 
la  grandezza  degli  scrittori.  Manacorda  elenca  alcundi  scrittori  siciliani,  tra 
cui  anche  Camilleri,  premettendo  alla  lista  la  costatazione  che  questi  autori 
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citati  hannc)  continuato  a  lasciare  "un  segno  particolarissimo";  ma  l'autore 
non  entra  nei  particolari  e  non  li  descrive  tutti  (quelli  trattati  includ()n(j 
Bufalino,  Bonaviri  e  Consolo;  Manacorda  930).  Secondo  Massimo  Onofri, 
l'autore  di  due  manuali  del  Novecento  letterario  italiano  usciti  di  recente, 
Camilleri  ha  realizzato  "un'abilissima  operazione  di  mercato;"  inoltre, 
Susanna  Tamarro  e  Andrea  Camilleri  vengono  definiti  "adetisti  delle  clas- 
sifiche letterarie"  (cfr.  Spirito). 

Che  Camilleri  venga  snobbato  (o  quasi)  dall'egemonia  imperante  dei 
critici  letterari  di  grido  non  sarà  una  sorpresa.  Le  ragioni  per  questo 
atteggiamento  vanno  ricercate  nell'elitismo  culturale  italiano.  La  visione 
elitista  dei  cattedratici  italiani  regna  suprema,  prima  di  tutto,  nel  considera- 
re chiunque  venda  molte  copie  dei  propri  lavori  un  autore  solo  popolare, 
di  poca  profondità  contenutistica  e  di  poca  innovatività  dell'espressione. 
Un  altro  fattore  che  predispone  i  critici  a  non  dare  giudizi  di  valore  si  spie- 
ga facilmente  perché  molti  (un  esempio  lampante:  Maria  Corti)  vogliono  a 
ogni  costo  distanziarsi  da  chiunque  si  ostini  a  rimanere  nell'ambito  di  un 
solo  genere  letterario,  consacrato  dal  tempo  (i.e.  il  giallo),  senza  voler  fare 
del  proprio  romanzo  un  miscuglio  di  generi  (cfr.  Giovanardi).  Per  di  più,  i 
critici  preferiscono  occuparsi  di  quello  che  secondo  loro  è  la  letteratura 
"alta,"  tralasciando  la  letteratura  "bassa,"  anche  se  questa  tratta  problemi 
sociali  scottanti.  È  stato  chiesto  al  cattedratico  Giulio  Ferroni  se  Camilleri 
è  bravo  abbastanza  da  poter  entrare  tra  i  grandi  narratori  del  ventesimo 
secolo;  la  risposta  è  stata:  "Per  nulla"  (Serri  82). 

Il  terzo  test:  Camilleri  in  rete 

Chiunque  mandi  il  nome  di  Andrea  Camilleri  a  uno  dei  motori  di  ricer- 
ca, troverà  almeno  due  centinaia  di  siti  che  trattano  questo  autore;  cosi 
come  è  vero  per  moltissimi  altri  scrittori.  Il  numero  dei  siti  non  è  tanto 
importante  quanto  la  qualità  dei  contenuti  e  delle  comunicazioni  che  vi  si 
trovano.  Oltre  a  dei  siti  ufficiali  di  case  editrici  (per  es.,  Mondadori),  che  di 
per  sé  sono  informativi  ma  troppo  brevi  per  una  consultazione  fruttuosa, 
ce  ne  sono  svariatissimi,  gestiti  da  dilettanti  ma  non  per  questo  meno 
imporanti  nel  panorama  della  cultura  contemporanea  italiana.  A  febbraio 
del  1997  é  stato  creato  il  sito  con  il  titolo  moderno  ma  poco  consone  alla 
passione  che  lega  i  membri  del  "Camilleri's  Fans  Club"  (http:www. 
angelfire.com/pa/camilleri/index.html).  La  nascita  e  l'eccezionale  con- 
tenuto di  questo  sito  meritano  una  trattazione  approfondita  (alcune  infor- 
mazioni sono  reperibili  sul  sito  http://\\^vAv.angelfìre.com/pa3/camil- 
lerió/ feb01.html).  Il  sito  contiene  notizie  sulle  pubblicazioni  di  Camilleri, 
su  tutto  quello  che  i  membri  riescono  a  trovare  nella  stampa  italiana  e  fuori 
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d'Italia,  le  ultime  novità,  le  recensioni  dei  romanzi  di  Camilleri,  le  analisi 
linguistiche  e  contenutistiche  di  alcuni  romanzi,  alcune  fotografie,  ecc. 
Attraversto  il  sito  è  possibile  iscriversi  alla  mailing  list  dei  soci  del  club.  La 
mailing  list  è  composta  di  un  centinaio  di  membri,  di  cui  una  trentina  vi 
partecipa  assiduamente.  I  membri  della  mailing  list  non  solo  mandano 
notizie,  commenti,  analisi,  alla  lista  di  discussione  ma  hanno  anche 
intrapreso  varie  attività,  tra  cui  alcune  sono  di  interesse  particolare:  la 
stesura  di  un  dizionario  dei  termini  siciliani  usati  da  Camilleri;  il  sondaggio 
dei  membri;  vari  incontri  gastronomici  in  Sicilia;  la  raccolta  dei  titoli  dei 
romanzi  e  dei  pezzi  di  musica  menzionati  da  Camilleri  nelle  sue  opere.  La 
stesura  del  dizionario  è  stata  un'iniziativa  del  direttore  del  club,  appoggia- 
ta dal  presidente  a  dai  soci.  Vari  soci  si  sono  presi  volontariamente  l'incari- 
co di  leggere  attentamente  uno  o  due  romanzi  e  mandare  al  direttore  i  ter- 
mini siciliani  o  comunque  sicilianizzati  usati  dall'autore  nel  romanzo  scel- 
to da  loro.  Il  direttore,  in  consultazione  con  i  membri  e  altri  parlanti  nativi 
di  siciliano,  ha  completato  il  dizionario  aggiungendo  a  ogni  parola  la 
traduzione  più  idonea.  Il  lavoro  si  è  svolto  in  poco  meno  di  tre  mesi.  C'è 
da  sottolineare  che  non  c'era  bisogno  di  nessun  accademico  che  dirigesse 
i  lavori  (anche  se  tra  i  membri  ci  sono  tre  professori  universitari  di  cui  due 
però  non  tengono  lezioni  di  letteratura  italiana).  Quello  che  ha  giudato 
costantemente  il  lavoro  allora  non  è  stata  la  promessa  di  qualche  pro- 
mozione, né  di  profitto  economico,  ma  l'interesse  di  approfondire  quanto 
più  possibile  la  conoscenza  dei  lavori  di  Camilleri.  Infatti,  molti  membri 
hanno  commentato  sul  tatto  che  ora  che  hanno  guardato  con  la  lente  di 
ingrandimento  il  linguaggio  camilleriano,  sono  più  consapevoli  della  com- 
plessità ma  anche  della  bellezza  dei  romanzi.  La  collaborazione,  le  discus- 
sioni, gli  incontri  si  svolgono  in  una  atmosfera  di  cooperazione  (spesso 
anche  bellicosa).  Il  criterio  migliore  di  misurare  quanto  interesse  susciti 
l'opera  di  uno  scrittore  sono  le  discussioni  nella  mailing  list  del  sito  e  dove 
l'amore  per  i  romanzi  di  Camilleri  permette  non  solo  delle  critiche  anche 
spietate,  ma  soprattutto  analisi  di  temi  quali  la  mafia,  il  '68,  i  nuovi  sceneg- 
giati mostrati  in  TV,  ecc. 

E  chiaro  allora  che  se  qualcuno  cerca  di  trovare  informazioni  appro- 
fondite su  uno  scrittore  contemporaneo,  è  probabile  che  le  troverà 
sull'Internet  molto  più  agevolmente  che  non  nelle  pubblicazioni  tradizio- 
nali di  critica  letteraria,  in  altre  parole,  al  di  fuori  delle  sfere  dell'accademia. 
Moltissimi  siti  non  offrono  la  possibilità  di  un  dialogo  (certo,  ci  si  può 
mandare  un  messaggio  o  una  domanda,  ma  non  sempre  si  riceve  una 
risposta).  Bisogna  allora  sottolineare  il  fatto  che  l'interattività,  la  occasione 
di  dialogare,  le  attività  più  interessanti,  le  discussioni  più  accese  e  le  analisi 
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più  complesse  si  rroxano  dietro  hi  tacciata  di  una  home  page:  sokj  diven- 
tando membri  di  una  mailing  list  si  riesce  a  indagare  e  sviscerare  le  pro- 
blematiche che  riguardano  i  lavori  di  uno  scrittore  particolare.  La  lezione 
che  ci  viene  impartita  qui  è  questa:  l'interesse  che  guida  i  lettori  appas- 
sionati di  C^amilleri  oltrepassa  di  gran  lunga  le  considerazioni  elitiste  che 
stentano  a  apparire  nelle  pubblicazioni  accademiche.  Camilleri  è  veramente 
uno  scrittore  che  piace  e  che  viene  letto,  a  dispetto  delle  rivelazioni  dei 
detrattori  che  continuano  a  affermare  che  "Tanto,  questo  interesse  tra 
poco  passa." 

Il  quarto  test:  interventi  degli  intellettuali 

Le  p(jlemiche  che  riguardano  il  successo  di  (Camilleri  e  che  si  vedono 
schierati  moltissimi  italiani  in  due  campi,  quello  dei  detrattori  e  quello  dei 
lodatori,  coinvolgono  tre  argomenti  principali:  1)  la  visione  della  Sicilia  che 
ci  offre  Camilleri;  2)  gli  schemi  narrativi  e  i  personaggi  3)  la  forma  lingui- 
stica. I  giudizi  negativi  si  basano  sul  fatto  che  Camilleri  non  è  un  letterato 
e  non  "fa  letteratura."  I  detrattori  ripetono  che  prima  di  tutto,  la  Sicilia  che 
ci  offre  Camilleri  è  quella  che  i  lettori  vogliono  vedere,  e  dunque  è  piatta, 
superficiale,  folcloristica,  senza  originalità;  secondariamente,  gli  schemi 
narrativi  sono  predicibili  e  i  personaggi  hanno  poco  spessore;  e,  per  ulti- 
mo, la  lingua  non  offre  novità  formali.  La  stroncatura  più  forte  è  stata 
offerta  da  Francesco  Merlo  sul  Corriere  della  sera  nell'articlolo  intitolato 
"Camilleri,  che  noia,"  che  "non  è  la  stroncamra  di  un  libro  di  Camilleri,  ma 
di  Camilleri  nella  sua  interezza,  e  nella  sua  sicilianità"  (Cotroneo  2000). 
Merlo  scrive: 

Camilleri  inventa  una  Sicilia  arcaica,  un'insularità  quasi  biologica,  come 
se  la  sicilianità  fosse  una  qualità  del  liquido  seminale,  un  Dna,  una  sepa- 
ratezza che  o\"\'iamente  non  esiste  se  non  come  stereotipo,  come 
pregiudizio  che  raccoglie,  in  disordine,  malanni  personali  e  banalità  di  ogni 
genere  [...].  Il  tutto  descritto  con  la  lascivia  sentimentale  di  certe  orrende 
cose  di  noi  stessi  che  ci  piacciono  tanto,  quasi  fossero  anacronistiche  virtù, 
elisir  da  paradiso  perduto. 

Il  giudizio  di  Merlo  abbraccia  tutta  l'opera  di  Camilleri,  ma  lo  fa  con 
un  distacco  che  predispone  alla  negatività  perché  fa  uguagliare  il  mondo 
dei  gialli  camilleriani  a  una  definizione  della  Sicilia.  Ma  a  ben  guardare, 
questa  operazione  stessa  fatta  da  Merlo  è  banale,  perché  così  come  il 
mondo  dei  romanzi  di  X'incenzo  (>)nsolo  non  rispecchia  la  Sicilia  reale, 
allo  stesso  modo  non  lo  fanno  i  romanzi  di  (Camilleri.  (]iò  che  viene  otter- 
to  dai  due  autori  è  una  base  che  permette  un  ragionamento  e  una  discus- 
sione sui  problemi  esemplificati  nelle  opere  letterarie.Sembra  che  (Camilleri 
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sia  riuscito  a  coinvolgere  più  lettori  in  questa  discussione  che  non  Consolo, 
ma  ciò  non  toglie  che  tutt'e  due  gH  autori,  pur  localizzando  i  loro  lavori  in 
Sicilia,  non  scrivono  inchieste  sociologiche  o  politiche  o  quello  che  sia. 

Anche  Roberto  Cotroneo  (1998)  fa  delle  osservazioni  laceranti 
prospettate  da  un  membro  dell'elite: 

[...]  i  motivi  del  successo  di  Camillen  non  vanno  ricercati  nel  suo  va- 
lore letterario  — spesso  troppo  altalenante  e  troppo  di  genere  per 
dare  una  valutazione —  ma  nel  suo  "non  essere"  letterato,  nel  suo 
modo  di  rassicurare  il  pubbUco:  con  libri  brevi,  che  della  letteratura 
prendono  il  meno  possibile,  e  della  vita  il  più  possibile. 

La  parola  "rassicurare"  appare  spesso  nei  giudizi  negadvi  su  Camilleri. 
Ma  non  è  chiaro  in  effetti  da  che  cosa  il  lettore  viene  rassicurato.  Da  un 
lato,  il  giallo  ha  delle  regole  particolari  che  non  si  possono  cambiare,  per- 
ché alla  fine  sappiamo  che  il  mistero  ci  verrà  svelato;  dall'altro,  non  è  per 
niente  rassicurante  scoprire  che  la  rivelazione  del  colpevole  non  fa  cessare 
l'operare  criminale. 

Basta  un  altro  giudizio  per  illustrare  la  presunzione  dei  membri  del- 
l'elite culturale.  Ferroni  (cfr.  Serri)  suggerisce  che  "I  siciliani  [di  Camilleri] 
vivono  in  un  mondo  tutto  fatto  di  reciproca  ostilità,  macanza  di  sincerità, 
tradimenti,  amore  per  il  sotterfugio.  Corrisponde  esattamente  al  clichè  del 
'siculo'.  Sono  cosi  veramente  i  siciliani?  [...]  Al  pubblico  viene  dato  quello 
che  si  aspetta."  A  parte  il  fatto  che  non  tutti  i  personaggi  camilleriani  sono 
reciprocamente  ostili,  insinceri,  tradimentosi,  e  maliziosi,  Ferroni  sbaglia 
quando  crede  che  "il  pubblico"  abbia  una  visione  miope  dei  siciliani  e  che 
questa  sia  rispecchiata  nelle  opere  di  Camilleri. 

L'argomentazione  del  discorso  culturale  sui  demeriti  del  lavoro 
camiUeriano  si  risolve  in  un  ragionamento  circolare:  il  pubblico  si  aspetta 
dei  clichè,  al  pubblico  Camilleri  piace,  dunque  Camilleri  offre  dei  clichè.  È 
lampante  che  da  questa  prospettiva  non  è  possibile  fare  nessuna  discus- 
sione pacata  e  fondata.  Si  arriva  a  situazioni  chiaramente  strane,  come 
quella  che  risulta  quando  la  popolarità  di  Camilleri  dà  origine  a  un  termine 
usato  per  definire  Domenico  Càcopardo  (un  altro  scrittore  siciliano  con- 
temporaneo). Questi  viene  descritto  come  "'l'anticamilleri',  i.e.  l'alternati- 
va, anzi  l'antidoto  a  Camilleri"  {Panorama  9  febbraio  2001),  come  se 
(Camilleri  fosse  una  malattia  da  curare. 

Il  quinto  test:  il  genere  letterario 

Il  giallo,  per  definizione,  è  un  genere  che  ha  le  regole  ben  precise;  in 
particolare,  il  protagonista  è  l'investigatore;  la  trama  principale  si  svolge 
intorno  all'investigazione  e  alla  soluzione;  potranno  esserci  temi  minori 
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che  trattano  l'amore,  i  fantasmi,  problematiche  sociali,  e  altri,  ma  la  sco- 
perta del  delitto  prende  la  precedenza  su  tutti  gli  altri;  il  mistero  non  è  un 
problema  qualsiasi,  ma  è  un  segreto  complesso  che  sembra  impossibile 
risolvere  (Dove  10).  Se  il  giallo  viene  visto  solo  e  semplicemente  come  un 
puzzle,  come  un  gioco,  allora  la  situazione  si  risolve  facilmente  e  il  lettore 
non  deve  pensare  a  altro  che  alla  soluzione  e  dimenticare  poi  il  contenuto 
del  libro.  Ma  i  nuovi  scrittori  italiani  del  noir  sarebbero  i  primi  a  dire  che 
loro  comunicano  molto  di  più  di  un  semplice  racconto  dell'investigazione 
di  un  crimine.  Per  esempio,  Carlo  Lucarelli  sostiene  che  "[...]  si  è  capito  che 

10  scrittore,  anche  quello  di  noir,  è  uno  che  racconta  la  realtà  e  non  può 
limitarsi  a  condurre  un  gioco  con  i  lettori"  (citato  in  Toscano). 

Lo  stesso  Lucarelli  sottolinea  però  la  differenza  tra  Camilleri  e  se  stes- 
so: 

Camilleri  ha  un'altra  scuola  ma  è  anche  di  un'altra  generazione,  per 
cui  si  rifa  al  giallo  classico.  Io  ho  altri  maestri,  tra  cui  lo  stesso 
Camilleri.  [...]  è  vero  che  io  sono  più  vicino  a  un  pubblico  giovane. 
Penso  ad  Almost  blue  dove,  per  esempio,  c'è  la  componente  musicale 
molto  importante.  Alla  fine  non  so  se  siano  generi  diversi,  credo  che 
abbiamo  sfumature  diverse  che  attengono  alle  nostre  diverse  gene- 
razioni. 

11  sesto  test:  la  lingua 

La  definizione  che  è  stata  ciata  alla  particolare  espressione  linguistica 
usata  da  Camilleri  abbraccia  termini  quali  "ibrido,"  "miscuglio,"  "pastiche," 
"italiano  sporco"  (Mauri  35),  "miscela  di  italiano  e  dialetto"  (Capecchi  29), 
nonché  "una  lingua  mescidata,  e  sprofondata  talvolta  nel  ventre  del  dialet- 
to" (Onofri  239).  È  indiscutibile  che  la  base  linguistica  di  tutti  i  romanzi  di 
Camilleri  è  l'itaUano  neostandard  (per  la  definizione  di  "neostandard'  si 
veda  Berruto).  L'innesto  del  ramoscello  siciliano  su  questo  tronco  italiano 
a\^4ene  come  il  risultato  di  un'operazione  dall'alto,  è  un  processo  colto  che 
coinvolge  nella  stragrande  maggioranza  dei  casi  una  rielaborazione  del 
lessico. 

Le  opinioni  sulla  lingua  dei  Camilleri  pubblicate  finora  hanno  sotto- 
lineato tre  funzioni  che  il  miscuglio  di  italiano  e  di  dialetto  svolge  in  mtti  i 
romanzi  pubblicati.  Queste  tre  funzioni  si  trovano  ogniqualvota  uno  scrit- 
tore italiano  opta  per  l'uso  del  miscuglio  dell'italiano  con  il  dialetto:  la 
prima  funzione  è  quella  ludica,  l'altra,  quella  casuale,  e  la  terza,  quella  defi- 
nitoria. Per  quanto  riguarda  Camilleri,  l'uso  delle  parole  siciliane  italianiz- 
zate o  meno  nella  maggioranza  dei  casi  non  contribuisce  a  far  procedere  la 
trama  né  contribuisce  alla  soluzione  del  mistero;  né  può  essere  considera- 
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to  come  elemento  che  svia  le  indagini:  in  altre  parole,  la  comicità  espressa 
dalla  forma  linguistica  è  svincolata  dal  procedere  tematico  della  trama. 

La  seconda  funzione,  quella  casuale,  porta  al  parere  che  la  scritmra  sia 
"un  correttissimo  italiano  basico  che  il  Camilleri,  per  certe  sue  insondabili 
ragioni,  ridene  doveroso  insaporire  conficcandovi  qui  e  là  qualche  vocabo- 
lo siciliano.  Ignoto  è  il  principio  che  governa  lo  sparpagliamento  di  questi 
termini  sulla  superficie  della  pagina"  (Guarini  89).  A  prima  vista,  questo 
parere  potrebbe  sembrare  vero;  si  veda  ,  per  es.,  l'incipit  de  L'orlore  della 
notte: 

La  persiana  della  finestra  sbatti  tanto  forte  contro  il  muro  che  parse 
una  pistolettata  e  Montalbano,  che  in  quel  priciso  momento  si  stava  so- 
gnando d'essiri  impegnato  in  un  conflitto  a  fuoco,  s'arrisbigliò  di  colpo 
sudadzzo  e,  'nzemmula,  agghiazzato  dal  friddo.  Si  susì  santiando  e  corse  a 
chiudere.  (9) 

Si  pressupone  dunque  che  l'uso  della  lingua  mista  non  solo  sia  casuale 
ma  che  non  contribuisca  in  nessun  modo  allo  svolgimento  dell'inchiesta  o 
alla  soluzione  dell'enigma. 

La  terza  funzione  del'uso  delle  varietà  linguistiche  può  essere  chiama- 
to definitorio;  tre  sono  gli  elementi  che  vengono  così  determinati.  Nel 
primo,  il  dialetto  circoscrive  le  azioni  dei  personaggi  in  una  realtà  geografi- 
camente individuabile.  Nel  secondo,  ogni  varietà  linguistica  definisce  il  per- 
sonaggio; (per  es.,  da  Uodore  della  notte:  Adelina,  il  siciliano  stretto  rielabo- 
rato: "La  mogliere  di  me  figliu  nicu  la  portaro  allo  spitali  ch'avi  malo  di 
panza  e  io  ci  de\ai  abbadari  'e  figli  ca  sunu  quattru  e  il  chiù  granni  ch'avi 
deci  anni  è  unu  sdilinquenti  peju  di  so  patre"  [57];  Catarella,  la  lingua  mac- 
cheronica: "Tilifonò  il  signori  e  Quistori  di  pirsona  pirsonalmenti  e  mi  spiò 
di  vossia.  Io  ci  arrisposi  che  vossia  era  momintaniamente  assente  e  che 
appena  che  fosse  stato  d'arritorno  ci  l'avrebbi  detto  a  lei  che  lui  ci  voliva 
parlari  a  lei.  Ma  lui,  cioeni  il  signori  e  Quistori,  mi  spiò  se  c'era  un  superio- 
ri ingrato."  [80-81],  ecc.).  La  terza  funzione  è  quella  di  dividere  i  concetti 
dai  sentimenti,  secondo  un'infelice  separazione  che  fa  uguagliare  l'italiano 
ai  concetti  e  il  dialetto  agli  affetti,  la  cui  fonte  sembra  essere  Pirandello 
(Capecchi  86). 

Queste  funzioni  della  forma  (la  comica,  la  casuale,  la  definitoria)  sono 
state  sempre  fatte  senza  tenere  conto  della  sostanza.  In  altre  parole,  hanno 
fatto  procedere  l'inchiesta  su  cui  si  basa  il  giallo  senza  chiedersi  se  la  lingua 
la  rispecchia  in  qualche  modo.  La  colpa  di  questo  è  in  parte  do\aita  a  alcune 
idee  espresse  da  Camilleri  stesso.  Per  esempio,  in  un'intervista  concessa  ai 
membri  del  Camilleri's  Fans  Club,  aUa  domanda  "Perché  usa  l'italiano  nei 
brani  che  riguardano  i  commenti  sulla  vita  moderna?",  lo  scrittore  ha 
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risposto  in  questo  modo:  "(j  ho  pensato  a  lungo,  all'atto  della  scrittura,  e 
sono  pervenuto  a  questa  scelta  motivata:  in  questo  modo,  nessuno  dei  miei 
lettori  si  sarebbe  dovuto  sottoporre  a  un  minimo  sforzo  per  capire"  (11). 
E  come  se  l'autore  sostenesse  che  le  parti  importanti,  da  capire,  debbano 
essere  in  italiano,  e  che  le  altre,  meno  importanti,  possano  avere  una  torma 
qualsiasi. 

Invece,  l'arte  di  Andrea  Camilleri  è  molto  più  complessa  di  questo. 
Che  la  forma  linguistica  sia  inesorabilmente  connessa  alla  trama  risulta 
quasi  inevitabile.  Anche  se  secondo  il  protagonista  dei  gialli,  il  commissario 
Salvo  Montalbancj,  la  caratteristica  più  importante  di  un  investigatore  è 
l'occhio  clinico,  in  altre  parole,  gli  indizi  visivi  sono  cruciali,  il  lettore  ha  a 
disposizione  solo  indizi  linguistici.  Dunque,  è  solo  attraverso  la  forma  ver- 
bale che  al  lettore  viene  data  l'opportunità  di  misurarsi  con  il  mistero.  Due 
sono  le  ragioni  per  cui  il  miscuglio  di  italiano  e  di  dialetto  nei  romanzi  di 
Camilleri  rapportano  alla  trama. 

La  prima  ragione  consiste  nel  fatto  che  a  livello  molto  superficiale,  i 
vocaboli  dialettali  italianizzati  o  le  trasi  in  dialetto  contribuiscono  all'oscu- 
rità del  caso,  alla  necessità  da  parte  del  lettore  di  vagliare  ciò  che  risulta 
importante  alla  soluzione  da  ciò  che  non  lo  è.  Se  un  autore  affermato  di 
gialli  quanto  Lucarelli  voleva  scrivere  alla  Sellerio  per  protestare  perché 
non  capiva  niente  leggendo  un  romanzo  di  Camilleri  (citato  in  Toscano), 
questo  significa  che  la  forma  linguistica  è  funzionale  alla  trama.  In  altre 
parole,  il  primo  passo  per  risolvere  il  caso  è  appunto  il  fatto  che  il  lettore 
deve  separare  quelle  espressioni  siciliane  che  portano  alla  soluzione  da 
quelle  che  non  lo  fanno,  attraverso  la  loro  comprensione.  Appena  il  lettore 
impara  a  vagliare  l'importanza  delle  parole  dialettali,  la  lettura  diventa 
molto  più  chiara  e  piacevole.  La  comprensione  viene  aiutata  spesso  dal- 
l'autore, che  usa  vari  meccanismi  per  mettere  in  chiaro  il  significato  delle 
parole  o  delle  espressioni  dialettali  (per  es.,  traduzione,  parafrasi,  ripe- 
tizione dei  concetti  in  italiano,  ecc.).  In  questo,  la  lingua  è  funzionale  all'an- 
damento della  trama:  bisogna  separare  quegli  indizi  che  portano  alla 
soluzione  da  quelli  che  svolgono  altre  funzioni.  In  secondo  luogo,  alcune 
parole  dialettali  specifiche  (italianizzate  o  meno)  fanno  da  indizi  precisi  che 
hanno  la  funzione  di  aiutare  a  risolvere  il  caso.  Ecco  alcuni  esempi  tratti  da 
l^'odore  della  notte,  dove  a  differenza  dall'incipit,  in  cui  le  parole  dialettali 
contribuiscono  a  mettere  in  chiaro  i  luoghi  delle  azioni  e  gli  stati  d'animo, 
in  questi  esempi  le  parole  dialettali  formano  una  catena  di  indizi  che  por- 
tano alla  soluzione  del  mistero: 

i.  Ci  viene  presentata  per  la  prima  volta  la  signorina  Mariastella 
Cosentino  quando  si    parla  del  suo  colloquio  con  il  ragioniere  Cìargano: 
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"Breve  il  colloquio,  ma  abbastevole  pirchì  la  fimmina  pirdutamente  s'in- 
namorasse del  principale"  (16).  Quel  "pirdutamente"  non  è  stato  messo 
sulla  pagina  a  casaccio,  ma  ha  una  funzione  precisa:  quella  di  fungere  da  un 
indizio  lampante,  tra  i  primi  che  dovrebbero  portare  alla  soluzione  del 
caso;  i.e.  "perdutamente"  perché  non  è  corrisposto  il  suo  amore,  ma 
soprattutto  perchè  l'amore  la  porta  al  crimine,  che  però  non  è  vissuto  da 
lei  come  tale,  ed  è  questo  fatto  che  farebbe  fare  a  Montalbano  cose  strane 
(v.  217); 

ii.  Quando  Montalbano  passa  davanti  all'agenzia  del  ragioniere 
Gargano,  "[...]  gli  veniva  uno  stringimento  di  core  che  non  lo  lasciava  più 
per  il  resto  della  giornata"  (18).  Quel  "core"  sicuramente  non  è  stato 
messo  lì  senza  calcolo  perché  ha  la  precisa  funzione  di  essere  un  annello 
nella  catena  che  porta  alla  soluzione:  il  caso  da  risolvere  è  un  mistero  che 
ha  a  che  fare  con  il  cuore. 

Questi  esempi  (e  molti  altri)  rendono  evidente  il  fatto  che  l'uso  di  certe 
parole  dialettali  aiuta  a  risolvere  il  puzzle,  che  la  lingua  mista  non  viene 
usata  solo  per  divertire  il  lettore,  ma  che  il  linguaggio  particolare  di 
Camilleri  ha  anche  la  funzione  di  rilevare  degli  indizi  verbali  che  aiutano  a 
chiarire  il  mistero  del  caso. 

Sarebbe  però  una  semplificazione  troppo  banale  dire  che  le  parole 
dialettali  (italianizzate  o  meno)  sono  le  uniche  che  aiutano  a  risolvere  il 
caso.  Non  è  solo  il  dialetto  a  sviare  l'indagine  o  a  portarla  alla  soluzione.  È 
nell'intreccio  tra  il  dialetto  e  la  lingua  che  si  scioglie  l'enigma,  perché  anche 
le  parole  e  le  frasi  italiane  fungono  da  indizi  al  lettore.  Per  esempio,  sem- 
pre da  L'odore  della  notte, 

i.  quando  la  signorina  Cosentino  viene  minacciata  da  un  assalitore,  e 
Montalbano  vuole  soccorrerla,  lei  interviene  "con  voce  ferma":  "Se  qual- 
cuno si  deve  sacrificare  per  il  ragioniere  Gargano,  eccomi  qua,  sono 
pronta!"  (20).  Il  sacrificio,  lo  si  scoprirà  dopo,  lei  l'ha  fatto. 

ii.  La  signorina  Cosentino  viene  descritta  come  "la  vestale  del  tempio 
del  ragionier  Gargano"  (44):  con  il  senno  del  poi,  è  lampante  questa  iden- 
tificazione perché  lei  veglia  l'amato  ammazzato. 

Risulta  evidente,  dunque,  che  gli  intrecci  delle  lingue  contribuiscono  al 
puzzle  da  risolvere  e  hanno  un  ruolo  essenziale  nello  sciogliere  il  caso.  Il 
linguaggio  camilleriano,  oltre  alle  solite  funzioni  di  divertire,  di  localizzare 
le  azioni  e  di  esprimere  sentimenti,  risulta  essenziale  per  la  soluzione  del 
mistero.  Dunque,  da  questa  prospettiva  vengono  smentite  tutte  le  parole 
tese  a  sminuire  la  complessità  dello  stile  camilleriano. 

Secondo  Collura  "per  Camileri  il  dialetto  siciliano  è  di  tipo  folkloristi- 
co,  e  perciò  di  una  'rassicurante'  Sicilia  come  la  immaginiamo  o  la  vorreb- 
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bcro  milanesi  c  trevigiani."  Questa  opinione  non  sussiste  se  vagliata  con 
rocchio  attento  al  testo. 

In  conlusione,  la  popolarità  o  la  impopolarità  di  uno  scrittf)re  come 
Andrea  (^amilleri,  se  misurate  con  i  sei  test  descritti  qui  sopra,  rafforza  la 
sostanziale  dualità  della  cultura  italiana:  da  un  lato,  c'è  un  gruppo  di  per- 
sonaggi che  se  la  sentono  di  esprimere  in  pubblico  giudizi  basati  su  opinio- 
ni semplificate,  ragionamenti  circolari  e  concezioni  prevedibili  del  valore 
della  letteratura.  Dall'altro  lato  ci  sono  i  numerosi  lettori  che,  a  differenza 
dai  pareri  che  di  loro  hanno  gli  intelletmali,  non  solo  trovano  piacere  a  leg- 
gere ma  si  cimentano  anche  con  dei  temi,  dei  personaggi  e  della  lingua 
camilleriani.  D'altronde,  la  popolarità  e  la  impopolarità  si  potrebbero  mis- 
urare con  altri  metri,  per  es.,  l'inclusione  del  nome  dello  scrittore  nelle 
definizioni  dei  cruciverba  della  Settimana  enigmistica;  la  trasmissione  degli 
sceneggiati  televisi\i  basati  sui  somanzi  o  sui  racconti  di  Camilleri;  ecc.  Ma 
quesd  metri  non  suscitano  polemiche,  semmai  rafforzano  il  fatto  che 
ormai  il  nome  di  Camilleri  fa  parte  dell'immaginario  colletdvo  degli 
Italiani.  I  sei  test  dimostrano  che  lo  stesso  fatto,  il  "fenomeno  Camilleri" 
crea  i  propri  detrattori  e  lodatori.  Ciascun  campo,  a  modo  suo,  porta  a  un 
approfondimento  dell'ambiguità  e  comprova  la  vivacità  delle  \isioni  con- 
trastanti così  cari  alla  cultura  italiana.  Rimane  il  fatto,  però  che  tra  questi 
due  modi  di  considerare  la  letteratura  non  c'è  nessun  ponte  che  possa 
veicolare  uno  scambio  fruttuoso  di  idee. 

York  University 
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TECNICA  PER  UN  BLACKOUT  DEL  PRESENTE 


Dal  contesto 

"Per  i  compagni  perseguitati/?  aprile  1980",  così  la  dedica  che  intro- 
duce alla  lettura  di  B/ackoz/fdi  Nanni  Balestrini.  Collocazione  storica  'forte', 
di  tono  politico  prima  ancora  che  poetico;  ma  a  questa  subentra  l'enigma, 
la  possibile  chiave  di  lettura  nelle  due  pagine  seguenti  che  precedono  il 
testo  verbale:  due  diagrammi  che  rappresenterebbero  visualmente  e  geo- 
metricamente la  struttura  del  'patchwork',  in  altre  parole  l'intenzionalità  di 
composizione  di  Blackout.  Si  ha  un  inizio  ambivalente,  eterogeneo,  a  prima 
vista  in  contrapposizione  tra  un  chiaro  movente  di  lettura  e  il  suo  farsi 
struttura.  La  presupposta  dualità  non  sembra  concedere  spazi  alternativi 
all'analisi:  l'effetto  estetico,  se  di  effetto  estetico  si  può  parlare  nella  'poiesi' 
di  Balestrini  è,  verosimilmente,  politico? 

Bisogna  risalire  allora  ai  moventi  storici  e  non,  alla  poetica  di  Balestrini 
nel  suo  dipanarsi  attraverso  gli  anni,  alla  sua  intenzionalità,  per  cercare  di 
stabilire  delle  basi  possibili  di  decodifica  -  contestualizzare  il  testo  sia  stori- 
camente che  come  prodotto  di  un  certo  fare  poetico. 

Quando  appare  l'antologia  /  xsovissiwi,  l'attività  letteraria  italiana  è 
attraversata  da  un  forte  bisogno  di  rinnovamento,  sia  a  livello  di  stile  sia  di 
impegno.  Non  si  tratta  semplicemente  di  un  ricambio  generazionale  ma  di 
una  nuova  presa  di  contatto  con  una  realtà  economica  e  politica  mutata, 
com'era  quella  del  dopoguerra,  in  fase  di  notevole  sviluppo  capitalistico,  il 
cosiddetto  neocapitalismo. 

A  leggere  gli  interventi  nell'antologia  dei  poeti  che  ne  fanno  parte,  la 
loro  posizione  è  una  di  continua  rottura.  Questa  presa  di  posizione  ideo- 
logica sconfessa  apertamente,  come  abbiamo  già  visto,  il  tentativo  di 
Pasolini  e  degli  altri  appartenenti  alla  rivista  "(officina"  di  rifarsi  ad  una 
tradizione  avente  come  artefici  Pascoli  e  Carducci.  Sanguined  nota  infatti 
che: 

Altrettanto  evidente  ci  sembra  che  Fintcnzionalità  mistificatrice, 
nella  sua  storica  concretezza  sovrastrutturale,  articoli  i  propri  stru- 
menti e  le  proprie  tecniche  operative  in  relazione  alle  possibilità  di 
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comunicazione  segnica  e  simbolica  [...]  di  comunicazione  cioè  di  lin- 
guaggi mitici  (e  non)  che  sono  socialmente  offerti,  sincronicamente, 
e  più  o  meno  separatamente,  dalle  diverse  classi.  (7) 

Bisognerà  quindi  parlare  non  solo  di  ricambi  generazionali,  per  quan- 
to sia  riduttiva  questa  formula  traslata  dall'analisi  sulle  avanguardie  opera- 
ta da  Renato  Poggioli,  ma,  e  specialmente,  di  un  momento  storico,  tra  gli 
anni  cinquanta  e  sessanta  il  quale  punta  alla  rottura  con  il  discorso  lettera- 
rio dominante.  La  necessità  di  leggere  la  neoavanguardia  attraverso  lo  spe- 
rimentalismo linguistico  si  rende  tale  in  quanto  evidenzia  la  continuità  nel- 
l'operare  di  Nanni  Balestrine  In  Teorìa  e  crìtica  della  letteratura  nelle  avanguardie 
italiane  degli  anni  sessanta,  Francesco  Muzzioli  ben  definisce  tale  differenzia- 
zione: 

[...]  interessa  notare  come  l'impostazione  sperimentale  ponga  l'ac- 
cento sulla  specificità  letteraria:  infatti,  non  è  possibile  considerare 
concretamente  e  materialmente  [...]  un  testo  se  non  decifrandone  il 
linguaggio  secondo  l'uso  specifico,  le  regole  del  gioco  che  soprin- 
tendono alla  letteratura.  (31) 

Lo  sperimentalismo  sembra  avere  come  caratteristica  la  possibilità  di 
non  essere  inglobato  dai  discorsi  dominanti,  in  quanto  il  suo  è  un  agire 
continuo  di  interventi  nel  linguaggio,  interventi  atti  a  collassare  sistemati- 
camente il  tessuto  verbale  del  potere: 

Non  c'è  dubbio:  nella  versione  sperimentale  l'operatore  d'avan- 
guardia assume  veste  scientifica  e  sedentaria,  non  corrisponde  alla 
figura  [...]  del  poeta  visionario  e  nomade.  Persino,  non  disdegna  le 
sedi  accademiche  della  ricerca;  unica  soluzione  per  evitare  l'in- 
sidioso innalzarsi  della  scrittura  al  ruolo  privilegiato  di  un  super-lin- 
guaggio [...]  non  è  infine  secondario  notare  che,  mentre  l'avan- 
guardia è  legata  a  una  precisa,  e  spesso  rapida,  parabola  storica,  lo 
sperimentalismo  si  dimostra  capace  di  resistenza  e  sopra\'vdvenza 
sotterranea.  È  grazie  a  queste  capacità  talpesche  che  certe  istanze  di 
ricerca  nel  linguaggio  hanncì  proseguito  il  loro  scavo  anche  oltre  gli 
anni  Sessanta,  e  oltre  l'organizzazione  tattica  del  Gruppo  63. 
(MuzzioU  31-32) 

Tale  suddivisione  è  necessaria  riportarla,  in  quanto  àncora  storica- 
mente la  poetica  di  Balestrini,  mostrando  quella  che  potremmo  definire,  la 
sua  continuità  di  rappresentare  la  (quasi)  totalità  nel  corso  della  sua  pro- 
duzione. Già  nel  suo  intervento  saggistico  all'interno  dell'antologia  curata 
da  Giuliani,  Balestrini  delinea  quella  che  sarà  la  sua  'praxis'  poetica: 
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Una  pcjcsia  apparcntcniciuc  meno  rifinita  |...|  più  vicina  airartico- 
larsi  dell'emozione  e  del  pensiero  in  linguaggio,  espressione  confusa 
e  ribollente  ancora,  che  porta  su  di  sé  i  segni  del  distacco  dallo  stato 
mentale,  della  fusione  non  completamente  ax-A'enuta  con  lo  stato 
verbale.  (1965,  196) 

Nanni  Balestrini  nicrte  in  risalto  una  'poicsi'  che,  all'interno  dei  fer- 
menti rinnovativi  e  contrastanti  della  letteratura  italiana,  alluda  allo  iato  tra 
ciò  che  potremo  definire  in  termini  saussuriani  la  langue  e  \-â.  parole.  Tale  di- 
stacco emergente  tra  il  sociale  ed  il  soggetto  va  inteso  come  prodotto  del- 
l'ax^^enuto  cambiamento  e  culturale  e  di  industrializzazione  della  società 
italiana  come  già  indicato  precedentemente,  ed  anche  tra  i  discorsi  utficiali 
su  e  a  proposito  ciella  letteratura  in  generale  e  in  special  modo  quella 
impegnata  e  le  nuove  proposte  trasgressive  neoavanguardistiche,  divenute 
conscie  precisamente  dei  rapporti  tra  arte  e  società,  creazione  e  pro- 
duzione e  ricezione. 

Balestrini  propone  nel  suo  intervento  una  poesia  di  non  mero  effetto 
estetico,  né  che  sia  tutt'al  più  un  intervento  di  giochi  verbali,  ma  poesia 
come  rottura  dei  meccanismi  linguistici  dominanti: 

Un  atteggiamento  fondamentale  del  fare  poesia  diviene  dunque  lo 
'stuzzicare'  le  parole  [...]  l'imporre  violenza  alle  strutture  ...  un 
atteggiamento  volto  a  sollecitare  [...]  le  cariche  intrinseche  ed  estrin- 
seche del  linguaggio  [...]  fare  della  poesia  una  vera  frusta  per  il 
cervello  del  lettore  |...].  Una  poesia  dunque  come  ()pposi:(mn'.  (1965, 
197) 

La  scelta  è  quella  non  è  solo  di  opporsi  e  Violentare'  il  linguaggio  ege- 
monizzante, ma  anche  quella  di  operare  internamente  alla  società  nel  ten- 
tativo di  incidere  sulla  coscienza  e  le  attività  comunicative  dei  soggetti  par- 
lanti, per  arrivare  ad  un  ribaltamento  delle  gerarchie.  R  questa  una  suppo- 
sizione di  chiave  struttural-marxiana  che  intende  (si  vedano  a  proposito  gli 
interventi  del  primo  Sanguineti  sull'ideologia)  smascherare  i  rapporti  di 
potere  intrinseci  al  linguaggio  del  neocapitalismo. 

Alle  componenti  sperimentali  e  d'avanguardia  operand  all'interno  dei 
Novissimi,  poi  'Gruppo  63',  possono  essere  quindi  sovrapposte  due  matri- 
ci 'polidche': 

[...]  nella  neoavanguardia  si  contrappongo  un'ala  rivoluzionaria,  cul- 
mralmente  marxista  ma  niente  affatto  omogenea  al  suo  interno 
(Sanguineti,  Balestrini,  Leonetti,  Di  Marco)  e  un'ala  'riformista'  che 
fa  capo  [...]  ai  redattori  del  'Verri'  [Anceschi,  Barilli,  Guglielmi, 
Giuliani]  e  che  si  suddivide  a  sua  volta  nella  tendenza  a  ideologica  di 
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Renato  Barilli  (ma  l'una  e  l'altra  erano  concordi  nella  polemica  con- 
tro r  'ideologizzazione'  e  il  'realismo'  proposti  soprattutto  da 
Sanguineti.  (I_.uperini  732-33) 

Nonostante  ci  fosse  tale  contrapposizione  all'inizio  degli  anni  sessan- 
ta questa  è  risolta  da  una  base  comune  di  intenti  come  riportato  da  Barilli 
e  Guglielmi  a  proposito  di  tali  posizioni: 

[...]  qui  potremo  rilevare  un  momento  di  convergenza  sotteso  a 
ognuna  di  quelle  tre  posizioni.  Esse  infatti  attestano  energicamente 
il  comune  proposito  che  si  debba  partire  dall'interno  degli  strumen- 
ti del  lavoro  poetico-letterario;  che  cioè  si  debba  portare  dentro  le 
forme,  le  tecniche,  il  linguaggio  [...]  che  è  anche  e  soprattutto  mosso 
da  un  lievito  rivoluzionario  contro  le  strutture  e  le  istituzioni  del  si- 
stema borghese.  (27-28) 

Tale  'lievito  rivoluzionario',  tale  impegno  politico  si  traduce  in  un 
intervento  da  talpa  che  è  quello  di  operare  all'interno  delle  istituzioni  per 
far  esplodere  le  contraddizioni  e  ribaltarne  l'ordine.  Se  il  collante  della  lotta 
contro  le  istituzioni  borghesi  riesce  a  tener  compatto  il  gruppo,  le  sue  tre 
'anime'  tramite  i  vari  interventi  nel  sociale:  i  vari  convegni,  le  varie  riviste 
in  special  modo  "Il  Verri",  "Quindici",  gli  incarichi  presso  case  editrici 
come  la  Feltrinelli,  sul  finir  degli  anni  sessanta  tale  contrapposizione  inter- 
na al  Gruppo  63  (cfr.  Giuliani  1965;  AA.W.  1966;  Barilli  e  Guglielmi 
1976)  finisce  per  erompere  in  una  netta  divisione  che  diventa  piuttosto 
attività  politica  che  produzione  letteraria  per  Balestrini.  Ci  viene  detto 
infatti  che  egli:  "allargava  il  concetto  di  crisi  al  concetto  di  gruppo  in  gene- 
rale, affermando  che  il  solo  gruppo  che  continuava  ad  aver  senso  era  quel- 
lo politico"  (Manacorda  190).  Entra,  dopo  esser  stato  redattore  dei  due 
unici  numeri  della  rivista  teorica  "Compagni"  (cfr.  Eco  e  Violi  5)  come 
membro  fondatore  all'interno  del  gruppo  politico  extraparlamentare 
'Potere  Operarlo'  che  si  scioglierà  nel  maggio  del  1973  quando  ci  sarà  il 
tentativo  di  unificazione  con  il  gruppo  del  'Manifesto'. 

Dal  1973  fino  alla  data  di  pubblicazione  di  Bhicko/if,  1980,  è  importante 
notare,  a  livello  sociale  e  politico,  lo  sviluppo  di  una  forte  area  di  consen- 
so, per  tal  modi  pre-rivoluzionaria  che  sfocerà  nel  1977  come  recupero  ed 
oltrepassamento  del  'mitico'  '68,  denominato  per  l'appunto  "movimento 
del  '77".  Il  contesto  storico  vede  un  movimento  di  studenti,  gruppi  mar- 
ginali, lavoratori  ed  intellettuali  che  formano  un'area  alternativa  a  quella  del 
potere  dominante,  fino  a  che  questa  non  verrà  schiacciata  tra  due  blocchi. 
Con  la  morte  di  Aldo  Moro,  lo  statista  democristiano,  nel  maggio  del  1978, 
lo  spazio  alternativo  viene  schiacciato  dalla  repressione  di  stato  e  dalle 
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scelte  estremiste  della  violenza  'politica'  fuori  dal  movimento,  la  cosiddet- 
ta 'variabile  impazzita'. 

Balestrini  si  ritrova  ad  operare  in  tale  contesto  associandosi  a  quegli 
spazi  di  aggregazione  alternativi  che  non  fanno  capo  solo  alle  riviste  (vedi 
la  nascita  di  "Alfabeta",  aprile  1979)  ma  ad  interventi  artistici-politici. 
Come  esempio  basti  citare  la  sua  messa  in  scena  al  teatro  Out-off  di 
Milano  di  Milleuna  con  le  'azioni  danzate'  di  Valeria  Magli  e  con  la  voce  di 
Demetrio  Stratos  nell'inverno  del  1978-79.  Il  7  aprile  del  1979  viene  spic- 
cato l'ordine  di  cattura  per  Balestrini  e  vari  compagni  (tra  gli  altri  il  pro- 
fessore di  Scienze  Politiche  Toni  Negri,  a  Padova  anch'egli  fondatore  di 
Potere  Operaio,  ed  il  fisico  Franco  Piperno),  membri  di  Autonomia 
Operaia.  Balestrini  si  rifugia  a  Parigi.  E,  dall'esilio,  pubblica  presso  la 
Feltrinelli  il  testo  poetico  di  cui  parliamo. 

Si  è  visto  che  il  fare  poetico  per  Balestrini  ha  sempre  a\"uto  una  valen- 
za politica  che  si  è  andata  sempre  di  più  manifestando  fino  a  tar  sì  che  il 
poetico  combaciasse  con  il  politico  —  è  di  quegli  anni  il  concetto,  ma 
anche  parola  d'ordine  di  'il  privato  è  politico'.  \^engono  quindi  radicalizzate 
le  scelte  di  rotmra  con  il  'Sistema'  e  blackout  ne  diventa  un  testo  esemplare 
per  l'intervento  Linguistico  operato  dal  fondo  degli  strati  sedimentati  delle 
parole  del  potere. 

Al  testo 

In  apertura,  dunque,  una  dedica  e  subito  appare  l'opposizione  nel  par- 
ticipio passato  con  funzione  di  aggettivo:  'perseguitati'.  I  compagni  'perse- 
guitati', da  chi  se  non  dal  sistema  tardo-capitalista?  Participio  aggregante  e 
possibile  chiave  di  lettura:  lo  svolgimento  del  testo  ha  carattere  politico,  di 
in\'ito  a  tener  conto  precisamente  della  situazione  storica.  Finora  ci  si 
muove  a  livello  semantico:  il  rinvio  è  verso,  per  precisare  le  varie  posizioni, 
al  'teorema  Calogero'  che  ha  voluto  interpretare  l'attività  poUtica  dei  vari 
membri  dell'Autonomia  come  facente  parte  di  un  sistema  a  cerniera,  dove 
l'Autonomia  rappresentava  la  parte  operante  nel  legale  di  un'attività  ter- 
rorista che  aveva  come  parte  sommersa  le  Brigate  Rosse.  Uno  sconvolgi- 
mento riduttivo-semantico,  da  caccia  alle  streghe,  per  ogni  processo  politi- 
co alternativo  al  sistema  dominante.  Questo  il  contesto:  la  cornice  che 
ingloba  il  testo  poetico.  Ma  ancor  prima  di  arrivare  al  testo  scritto,  altre 
cornici.  Due  raffigurazioni  schematiche:  una  denominata  'Patchwork: 
Straight  Furrow',  e  l'altra  un  quadrato  diviso  in  dodici  sezioni,  a  loro  volta 
suddivise  in  quarantotto  rettangoli,  dodici  sezioni  dunque  attraversate 
diagonalmente  da  delle  linee  parallele.  Questi  incroci  portano  alla  for- 
mazione di  rombi  di  diversa  consistenza  grafica-visiva.  Altro  non  vien  dato 
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prima  dell'apertura:  di  nuovo  il  titolo  dell'opera  con  ciò  che  sembra  essere 
una  spiegazione,  in  inglese:  'a  loss  of  memory  of  an  event  or  fact';  ed 
inoltre  un  sottotitolo:  Trasformazione  (allegro). 

La  lettura,  a  questo  punto  iniziale,  è  già  estraniante  e  'porta  su  di  sé  i 
segni  del  distacco  dallo  stato  mentale,  della  fusione  non  completamente 
avvenuta  con  lo  stato  verbale':  mancano  riferimenti  precisi.  Le  indicazioni 
finora  date:  una  cornice  semantico-politica;  due  rappresentazioni  grafiche 
che  sembrano  combaciare;  due  linguaggi  'altri':  a)  una  spiegazione  in  lin- 
gua inglese  e,  b)  un  termine  musicale,  il  tutto  sembra  essere  una  'frusta  per 
il  cervello  del  lettore'.  Cosa  far(n)e? 

Un'ulteriore  analisi  superficiale,  la  visione  dell'indice,  vede  una  suddi- 
visione interna  del  testo  in  quattro  parti,  in  ordine:  Trasformazione; 
Istigazione;  Persecuzione;  Inibizione.  Nel  testo  interno  viene  continuato  U 
gioco  delle  'altre'  lingue.  In  effetti,  abbiamo  una  suddivisione  musicale:  il 
già  citato  'allegro',  e  quindi  cronologicamente:  'andante',  'minuetto',  e 
'rondò'  tutti  segni  che  rimandano  a  delle  istanze  musicali.  Inoltre,  viene 
continuato  il  fenomeno,  ancor  più  estraniante  data  l'alterità  della  lingua 
inglese,  in  funzione  di  spiegazione  dei  dati:  si  avrà  quindi  in  ordine: 

b)  the  extinguishing  of  aU  stage  lights  to  end  a  play  or  scene; 

e)  suppression  censorship  concealment  etc.; 

d)  a  momentary  lapse  of  consciousness  or  vision. 

La  costruzione  si  complica  dato  che  ad  una  ulteriore  visione,  sempre 
esterna,  ogni  sezione  è  divisa  in  dodici  segmenti  e/o  testi  poetici  i  quali 
sono  intercanalati  con  delle  fotografie.  A  questo  livello  di  analisi  si  confer- 
ma una  chiara  intenzionalità  strutturale  del  testo  poetico,  che  sembra 
escludere  una  sua  fruizione  immediata,  ma  che  richiede  un  intervento  del 
lettore  non  solo  a  livello  di  lettura  ma,  e  soprattutto,  a  livello  di 
ricostruzione  del  testo  nella  sua  totalità.  (Chiude  la  lettura,  una  nota  indi- 
cante la  'composizione'.  Questa  volta  appare  uno  schema,  apparentemente 
indecifrabile:  ancora  una  figura  geometrica,  un  rettangolo,  diviso  in  quat- 
tro sezioni  con  all'interno  di  ogni  sezione,  una  serie  di  numeri  in  progres- 
sione da  1  a  48,  ai  quali  numeri,  individualmente,  appartiene  una  colonna 
di  lettere,  anch'esse  in  progressione  dalla  A  alla  V,  alle  quali  lettere  sem- 
brano essere  connessi  dei  numeri,  inoltre  trasversalmente  delle  linee  for- 
mano ancora  dei  rombi,  e  tagliano  continuamente  le  colonne  racchiuden- 
do le  lettere,  tutte  le  lettere  uguali.  Ad  esempio  la  lettera  A  appare  nelle 
prime  tre  colonne  ed  è  racchiusa  dalla  prima  linea  trasversale.  Ma  i  numeri 
collegati  alle  ripetizioni  di  A  sembrano  non  aver  alcun  valore. 

Se  l'esercizio  da  parte  del  lettore  è  quello  di  ricostruire  il  testo,  si  avrà 
bisogno  di  altri  riferimenti,  altre  verifiche  e  riscontri  nella  poetica  di 
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Balesrrini.  Due  episodi  poetici  sembrano  confermare  l'intenzionalità  di 
'creare'  senso  alla  struttura  portante:  nel  testo  del  1963,  intitolato  Come  si 
agisce^  appare  nella  sezione  intitolata  "(^Classificazioni"  una  serie  di  poesie 
intitolate  da  delle  lettere  con  numeri  (numeri  letterati?  è  una  possibile  chia- 
ve in  contrapposizione  alle  lettere  numerate  di  IMackoitt),  le  quali  costitui- 
scono un'organicità  costitutixa  a  li\'ello  proprio  di  'narrazione'.  Il  secondo 
episodio  si  veritlca  sempre  all'interno  del  libro  del  1963,  dove  appare  il  seg- 
mento "Tavole  di  lettura"  il  quale  diventa  una  chiave  interpretativa  e  di 
decodifica  della  sperimentalità  del  lavoro  poetico,  dato  che  ne  indica  la 
strutturazione  e  la  sua  concatenazione,  i  nessi  semantici  tra  le  varie  istanze 
poetiche.  Ciò  sembra  indicare  una,  per  così  dire,  capacità  di  extrasenso  del 
testo,  in  quanto  il  senso  diventa  tale  incorniciando  i  vari  lavori  in  una 
apparente  classificazione  sistematica.  È  da  menzionare  eu  passaiil  che  la 
frammentarietà  dei  vari  tesd  poetici  in  questa  raccolta,  è  data  dalle  varie 
cornici  che  mettono  in  gioco  il  testo.  Una  specie  di  mise  en  boite,  che  evi- 
denzia il  dispiegarsi  della  poiesi,  ma  anche  gioco,  intellettuale  certo,  ma  pur 
sempre  gioco  di  rimandi,  di  intervend  dove  vengono  valorizzate  le  istanze 
significanti  piuttosto  che  i  significati  —  parafrasando  Umberto  Eco,  si 
potrebbe  denominare  questo  come  'gioco  dell'opera  aperta'.  Rimando  nec- 
essario ad  un  altro  testo,  ma  anche  extratestualità  interna  alla  poetica  di 
Balestrini,  ed  ancora  tentativo  di  decifrazione  della  (Composizione  in 
Blacko/ft. 

La  'fedeltà  alla  linea'  della  propria  poetica  in  questione  evidenzia  ancor 
di  più  lo  sperimentalismo.  Subito  dopo  il  rettangolo  'significante'  con 
potenziale  di  significato  si  ha  una  lista  di  lettere  dalla  A  alla  V  che  riman- 
dano alle  lettere  del  rettangolo  stesso.  Ad  ogni  lettera  sembra  corrispon- 
dere un  testo  od  una  serie  di  testi,  vedi  ad  esempio  alla  lettera  N)  Pietro 
Calogero  Ordine  di  cattura  n.  710/79  Procura  della  repubblica  Padova  6 
aprile  1979,  o  alla  lettera  B)  "Il  Corriere  della  Sera",  "11  corriere  d'infor- 
mazione", "Epoca",  "L'Espresso",  "Il  Giorno",  "Lotta  continua",  "Il 
Manifesto"  ecc. 

Una  lettura  dei  testi  in  questione  sembra  confermare  che  ogni  strofa 
sia  in  effetti  una  citazione  tratta  dai  testi  a  cui  rimandano  le  lettere  nella 
Composizione.  Ma  le  citazioni  sono  tratte  in  un  ordine  di  senso  non  com- 
piuto, il  senso,  od  extrasenso,  deriva  dall'accostamento  delle  varie  citazioni- 
strofe,  dato  che  ogni  citazione  esempUfìca  una  strofa.  Ecco,  dunque,  un 
lavoro  di  collage,  il  famoso  'patchwork'  all'origine  del  testo  poetico.  Modo 
di  fare  sperimentale,  ma  che  richiama  tradizioni  antecedenti  dato  che  nei 
movimenti  d'avanguardia  'storici'  come  ad  esempio  il  Dadaismo  ed  il 
Surrealismo,  tali  esperimenti  eran  già  stati  effettuati'.  In  questo  caso  però 

—  53  — 


WÌLLIAM  AXSEI.MI 


esiste  una  funzionalità  politica-poetica  che  oltre  a  stravolgere  le  citazioni,  e 
a  un  intento  di  opposizione  che  si  traduce  in  un  operare  attraverso  gli  stru- 
menti della  cultura  dominante,  facendone  uso  sistematicamente  ne  scon- 
volge la  sintassi  e  la  grammatica,  ne  fa  un  lavoro  sul  linguaggio  dei  media, 
per  ed  attraverso  il  linguaggio  così  da  violentarne  la  namra  stessa  dell'in- 
terpretazione sul  reale  da  parte  dei  media.  "Il  sinistrissimo  Balestrini" 
come  ci  viene  indicato  da  Giuliano  Manacorda  in  'Letteratura  italiana  d'o^i 
1965-1985,  parafrasando  un  poeta  antagonista  alla  neoavanguardia, 
Giuseppe  Conte,  a  proposito  della  nuova  poesia  italiana  degli  anni  settan- 
ta, indica  che  la  poiesi  di  Balestrini  ruota  intorno  al  "[...]  prevalere  del  sig- 
nificante sul  significato  e  dell'asse  metoniimco  su  quello  nietaforico  [...]"  (191), 
mentre  il  nuovo  poetare  sarebbe  quello  che  ha  come  base  il  linguaggio  del- 
l'emarginazione e: 

[...]  le  cui  caratteristiche  erano  la  spinta  antiautoritaria,  la  tensione 
utopica,  la  pratica  liberatoria,  la  tendenza  dell'escluso  (la  donna,  l'o- 
mosessuale, il  sottoproletario,  lo  schizofrenico)  a  porsi  allo  scoper- 
to e  senza  pagare  il  pedaggio  dell'accettazione  pietosa  della  propria 
esclusione  e  diversità,  ma  anzi  facendo  leva  su  di  essa.  (191) 

La  nuova  poetica  in  contrapposizione  alla  neoavanguardia,  stabilisce 
come  punto  di  partenza  il  recupero  della  parola  non  solo  'marginale',  ma 
come  ci  vien  detto  nella  raccolta  La  parola  innamorata  i poeti  nuovi  1976-78  la 
parola  poetica  è: 

-  innamorata,  e  perciò  impertinente  e  beffarda,  indifferente  ai  con- 
clami e  ai  conclavi  della  giustizia; 

-  colorata,  perché  non  traccia  disegni  e  percorsi,  cioè  la  linea  che  va 
da  una  verità  a  un  errore  come  riconoscimento  di  un  errore  [...] 

-  rapinosa,  e  per  questo  è  in  un  movimento  di  seduzione  e  di  allon- 
tanamento nel  quale  la  cosa  non  è  avvicinata  o  tolta  aUa-daUa  vista, 
ma  immette  in  un  paesaggio  dove  impro\^nsamente  si  è  colti  da 
quello  spazio  e  la  cosa  si  è  trasformata  in  altro,  nell'altro  che  è  la  lin- 
gua dell'origine.  (Pontiggia  11) 

A  proposito,  Mario  Lunetta,  mostrerà  nel  suo  intervento  di  prefazione 
a  Poesia  italiana  della  contraddifiione,  come  in  effetti  i  neo-orfici,  i  'neo- 
innamorati', siano  in  realtà  il  punto  di  congiunzione  tra  neoconservazione, 
pensiero  debole,  postmoderno  (e  new  world  order,  glohali-^ation,  liberalism, 
aggiungeremo  noi): 

La  neoconservazione  in  poesia  si  è  espressa  in  questi  anni  soprat- 
tutto attraverso  l'enunciazione  e  la  pratica  del  principio  dell'irre- 
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spoiisahilirà  assoluta  tlcl  poeta  nei  controiiii  ilei  iin^i^uai^gio  in  t|uan- 
t()  agente  carico  tli  tletermina/ioni  storico-sociali.  (13) 

Si  c  citato  a  lungo  per  mostrare,  in  contrapposizione  al  fare  eli 
Balcstrini  ed  agli  altri  Novissimi  ,  il  risultato  a  livello  di  'manifesto  poetico' 
della  nuova  ed  attuale  prassi  poetica  italiana.  Se  poi  si  confronta  l'antolo- 
gia con  BIcìckoiit,  si  ha  quasi  un  ritorno  alla  polemica  sulla  tradizione  com- 
battuta tra  Sanguineti  e  Pasolini.  C]'è  un  notevole  recupero  novecentesco  in 
questa  raccolta  di  nuovi  poeti,  ma  manca  precisamente  quel  suo  collocarsi 
all'interno  del  sistema  —  è,  in  sintesi  una  poesia  apolitica,  di  recupero,  di 
'riflusso'.  La  carica  eversiva  del  testo  poetico  di  Balestrini  si  staglia  contro 
uno  sfondo  da  'debole  pensiero',  gli  oggetti  svaniscono  ed  il  discorso  do- 
minante ritorna  di  colpo  a  parlare  con  la  voce-io  dei  suoi  innumerevoli  col- 
leghi. 

L'io  verbale  quando  appare  nel  Bhicko/if  di  Balestrini  non  concatena 
l'azione  ma  rimanda  alle  voci  ignote  degli  autori  dei  vari  testi-intervend 
giornalistici  e  non.  Sono  invece  concatenanti  le  citazioni-strofa  a  livello  di 
senso  attraverso  le  quattro  divisioni  per  definizioni-musicalità  (le  lingue 
altre)  del  testo.  Renato  Badili,  a  proposito  del  fare  poetico  dell'autore  in 
questione  ne  specifica  l'intenzionalità: 

[...]  in  lui  non  c'è  affatto  il  proposito  di  rinnovare  il  patrimonio 
semantico,  assumendolo  con  selezioni  ardite  ...  egli  anzi  lo  colpisce 
con  l'arma  della  neutralizzazione,  vale  a  dire,  lo  assume  'tale  e  quale', 
come  gli  viene  offerto  dalla  prosa  corrente,  o  dai  testi  elaborati  da 
altri.  (Barilli  30) 

Ed  inoltre: 

Così  è  infatti,  dalla  I  'io/en-:^a  lìliistnita  al  recente  hlackoiit  egli  si  pro- 
pone come  uno  dei  più  rigorosi,  coerenti,  attendibili,  godibili  prati- 
canti di  una  tale  tecnica,  che  oltretutto  proprio  in  lui  dimostra  di 
riuscire  a  conciliare  i  due  generi  opposti  della  prosa  e  della  lirica  |...]. 
Ricorrere  alla  neutralizzazione  del  materiale  verbale,  accettare  cioè 
certi  sintagmi  così  come  si  trovano  sul  mercato,  \'uol  dire  lavorare 
su  di  essi  dall'esterno,  ed  è  questo  il  tratto  distintivo  delle  operazioni 
di  Balestrim.  (30-31) 

Una  più  attenta  lettura  di  Blackout  può  ora  proporre  una  risoluzioni  di 
intenti  al  livello  del  rettangolo-significante  che  appare  nella  Composizione. 
Ogni  colonna  (verticale)  numerata  in  parentesi  indica  un  segmento  poeti- 
co, una  'poesia',  (j  sono  esattamente  dodici  'poesie'  per  sezione.  La  mag- 
giore parte  delle  'poesie'  è  a  sua  volta  composta  di  dodici  strote-citazioni. 
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È  quindi  possibile  leggere  la  composizione  poetica,  il  collage-patchwork 
secondo  il  seguente  schema: 

a)  ad  ogni  lettera  presente  corrispondono  due  strofe-citazioni,  ovvero  due 

'versi'; 

b)  il  numero  tra  una  lettera  e  l'altra  indica  la  coppia  di  versi; 

e)  il  fatto  che  talvolta  si  ripetano  i  numeri  abbinati  alle  strofe  indica  sem- 
plicemente una  ripetizione,  una  ripetizione  però  della  seconda  strofa, 
del  secondo  verso. 

Prendiamo  ad  esempio  la  prima  colonna,  e  la  prima  coppia:  "di  fronte 
a  un  panorama  di  immensa  bellezza  /  che  si  apre  sui  ghiacciai  //la  vista  è 
incomparabile  col  bel  tempo  ma  è  /  spesso  offuscata  dalla  nebbia" 
(Balestrini  13)  —  frase  che  viene,  come  indicato  nella  Composizione  da 
A)  Carta  turistica  V.  50. 000,  Monte  Bianco.  Con  carta  panora/j/ica.  Sentieri  e  rifugi. 
Con  la  descri-:(ione  di  passeggiate-escursioni.  Casa  editrice  Tabacco  Udine. 
Secondo  il  nostro  schema  dedotto  dalla  struttura  come  definita  dal  rettan- 
golo nella  Composizione,  e  prendendo  spunto  dalla  ripetizione  della 
medesima  lettera  numerata  nella  seconda  colonna  che  occorre  sul  filo  della 
divisione  che  introduce  il  rombo,  e  che  divide  ciò  che  potremmo  definire 
come  parte  A  (dalla  lettera  A)  dalla  parte  B,  o\^^ero  la  1^  sopra  la  2"  della 
seconda  colonna,  ci  dovrebbe  essere  anche  una  ripetizione  (ma  della  sec- 
onda strofa-citazione)  a  livello  di  testo.  A  pagina  14  del  libro  in  questione 
si  trova,  per  ciò  che  dovrebbe  essere  la  terza  coppia,  la  seguente:  "la  tem- 
peramra  anche  durante  il  giorno  è  co-/stantemente  sotto  lo  zero  //  la  vista 
è  incomparabile  col  bel  tempo  ma  è  /  spesso  offuscata  dalla  nebbia". 
Abbiamo  in  effetti  una  ripefizione  testuale:  'la  vista  è  incomparabile  col  bel 
tempo  ma  è/spesso  offuscata  dalla  nebbia'  -  1^  denomina  realmente  tale 
riga  della  strofa-citazione.  È  possibile  verificare  quindi  tale  stratagemma  di 
montaggio  attraverso  l'intero  spettro  di  composizione  del  patchwork.  Le 
fotografie  all'interno  del  testo  sono  riconducibili  allo  stesso  tipo  di  lettura. 
La  grandezza  dell'immagine  avrà  una  certa  misura  di  strofa-citazione.  Ad 
esempio  nel  testo  numero  28  -  2^,  o\^'ero  la  sesta  coppia  -  si  avrà  tale  ripe- 
tizione al  numero  29  a  livello  della  quinta  coppia,  di  nuovo  2^  Questo  che 
sembra  essere  un  gioco  misterico-intellettuale  di  libera  citazione,  ha  anche 
la  funzione  di  recuperare  il  linguaggio  mediale  tramite  i  testi  usati  nell'at- 
traversare:  il  paesaggio,  la  festa  musical-thanatos  per  la  morte  di  Demetrio 
Stratos,  il  famoso  black-out  di  New  York,  l'inchiesta  del  7  aprile,  e  final- 
mente la  lettera  ad  una  amica.  È  molto  interessante  notare  l'intervento  del 
'novissimo'  Alfredo  Giuliani  a  proposito  di  Blackout^  per  costatare  quanto 
siamo  ormai  contrastanti  e  divergenti  le  posizioni,  diciannove  anni  più 
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tardi.  Cìiulinni  scrive  a  proposito  delle  situazioni  delineate  e  dell'operare  di 
Balestrini: 

Ora,  qua!  è  il  tessuto  connettivo  di  questi  eventi?  Sono  le  dog- 
matiche "analisi"  di  Toni  Negri,  le  accuse  agli  scrittori  e  agli  intel- 
lettuali di  essere  vampiri  che  incollanf)  le  labbra  al  cadavere  del  si- 
stema, è  la  truculenta  allegria  per  la  sperata  distruzione  dell'occi- 
dente Non  c'è  alcuna  traccia  di  critica  realistica,  né  di  autocritica. 
Cosi  il  poema-manifesto  politico  si  pone  come  arrogante  gesto  di 
propaganda,  come  azione  verbale  travestita  in  panni  letterari  [...]  La 
sua  partecipazione  al  "movimento  di  trasformazione"  [...]  degli 
autonomi  e  dei  militanti  della  "rabbia"  e  del  "contropotere  diretto" 
[...]  suona  un  po'  come  la  scommessa  testarda  di  mantenere  in  vita 
lo  "spirito  del  '68"  [...].  F  se  anche  lui  fosse  un  altro  genere  di  vam- 
piro? (1984,  220) 

Una  tale  critica  tagliente  è  in  netta  opposizione  all'intervento  già  cita- 
to da  parte  di  Barilli.  Si  dovrebbero  inoltrare  ricordare  due  altri  intervend 
da  contrapporre  a  Giuliani,  da  parte  di  Enzo  Siciliano  e  da  parte  di 
Balestrini  stesso.  Enzo  Siciliano,  nella  prefazione  all'antologia  Poesia  degli 
anni  settanta,  curata  da  Antonio  Porta,  a  proposito  del  fare  poetico  di  oper- 
atori come  Balestrini  indica  che  "[...]  la  società  di  massa  esige  simili  ritor- 
sioni schizofreniche"(14).  Inoltre  lo  stesso  Balestrini  in  un  intervento 
riportato  nell'antologia  //  movimento  della  poesia  italiana  negli  anni  settanta,  a 
cura  di  Tomaso  Kemenv  e  Cesare  Viviani,  afferma:  "[...]  di  non  volere  dare 
messaggi,  ma  di  utilizzarli,  distruggerli,  falsificarli,  accumularli.  Lo  slogan 
in  sé  non  ha  importanza  nel  contesto  della  sua  scrittura"(1979,  261).  In 
Giuliani  si  ha  quindi  una  reazione  che  gioca  con  la  morale  piuttosto  che 
un'analisi  della  costruzione  del  testo.  Al  posto  della  strutmra  (che  anch'es- 
sa denomina  una  forma-contenuto),  l'accento  è  posto  sul  livello  narrativo- 
semandco.  Giuliani  si  lascia  prendere  dal  gioco  che  gli  viene  imposto  da 
BlackoKt,  e  s'intravede  in  lui  lo  spirito  tardo-borghese:  "[...]  idi  parole  tace  e 
dileguando  costringe  la  langue  ad  apparire,  a  mostrare  la  sua  testa  di 
Medusa"  (MuzzioU  158). 

Un'altra  chiave  di  letmra  più  ricca  di  indicazioni  ci  viene  invece  offer- 
ta da  Giorgio  Agamben.  Nel  suo  testo  Infant^ia  e  Storia  Distruzione  dell'espe- 
rìen^  e  origine  della  storia,  si  parla  di  tutt'altro  discorso,  più  precisamente 
dello  "'iato'  fra  semiotico  e  semantico,  fra  pura  lingua  e  discorso"  (54)  che 
Agamben  individua  come  proposte-questioni  negli  scritti  di  Saussure  e  di 
Benveniste.  Il  filosofo  italiano  propone  come  soluzione  allo  'iato'  la  sua 
teoria  dell'infanzia,  infatti: 
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É  il  fatto  che  l'uomo  abbia  un'infanzia  (che,  cioè,  per  parlare  egU 
abbia  bisogno  di  espropriarsi  dell'infanzia  per  costituirsi  come 
soggetto  nel  linguaggio)  che  spezza  il  "mondo  chiuso"  del  segno  e 
trasforma  la  pura  Lingua  in  tiiscorso  umano,  il  semiodco  in  semanti- 
co. In  quanto  ha  un'infanzia,  in  quanto  non  è  sempre  già  parlante, 
l'uomo  non  può  entrare  nella  lingua  come  sistema  di  segni  senza 
trasformarla  radicalmente,  senza  costituirla  in  discorso.  (54-55) 

Si  potrebbe  cjuindi  sostituire,  tenendo  ben  presente  la  lezione  di  Freud 
a  proposito  della  creatività,  delle  battute  di  spirito,  e  dell'infanzia  lo  speri- 
mentalismo di  Balestrini  per  vedere  come  egli  operi  anche  in  questa  dimen- 
sione —  nel  suo  far  implodere  il  testo  riesce  anche  a  trasmettere  senso, 
ov\xro  mantiene  in  sospensione  il  significante  al  significato  lasciando 
ampia  libertà  d'azione  per  squarciarne  il  velo  autoritario  che  la  langue 
impone  2^2.  parole.  Si  effettua  quindi  un  recupero  del  singolo,  il  cosiddetto 
'cane  sciolto'  sul  sociale  proprio  durante  il  periodo  di  repressione  più  evi- 
dente. Non  ci  si  deve  scordare  che  Blackout  è  stata  concepita  come  opera 
da  rappresentare  per  voce:  Demetrio  Stratos  avrebbe  dovuto  cantarla.  E  la 
voce  sarebbe  stata  inesorabilmente  ascoltata  da  migliaia  di  simpatizzanti, 
giovani  e  non,  che  riuscivano  ad  intravedere  attraverso  il  velo  della  repres- 
sione una  comunanza  tra  il  sociale,  l'artistico,  ed  il  politico. 

Si  erano  identificati  a  grandi  linee  nel  testo  poetico  di  Balestrini, 
Blacko/tt,  vari  riferimenti  semantici  intercalati  tra  loro:  un  paesaggio,  il  con- 
certo per  la  morte  del  cantante  Demetrio  Stratos,  il  black-out  di  New  York, 
l'inchiesta  del  7  aprile,  e  lo  scambio  di  lettere  con  una  amica.  Dopo  avere 
identificato  la  struttura  in  'superficie'  (la  composizione)  del  patchwork,  si 
tratterà  ora  di  volgere  l'analisi  verso  la  struttura  'profonda'  di  Blackout,  aUa 
sua  decodifica  tesmale,  con  dei  modelli  di  riferimento,  dei  brevi  esempi, 
che  ci  aiuteranno  a  meglio  illustrare  il  rapporto  tra  l'intenzionalità  comu- 
nicativa-sperimentale di  Balestrini  e  la  sua  prassi  poetica. 

Se  prendiamo  come  guida  le  quattro  suddivisioni  del  testo,  vedremo 
che  l'unità  tematica  del  primo  segmento,  a)  Trasformazione,  si  svolge  dalla 
descrizione  di  un  paesaggio  inanimato,  e  quella  di  un  concerto  musicale, 
fino  ad  arrivare  alla  fabbrica-città.  Da  questa  visione  dall'alto,  con  cui  inizia 
il  testo:  'panorama  grandioso  sull'immenso  ghiacciaio  e  le  /  cime  scintil- 
lanti che  lo  dominano'  (secondo  segmento  di  2^)  si  arriva  alla  visione  di 
'un  azzurro  fiume  di  jeans'  (secondo  segmento  di  2^).  La  contrappo- 
sizione immediata  alto/basso  =  ghiacciaio/ fiume,  da  a  sua  volta,  per  esten- 
sione e  associazione,  due  isotopie  attinenti  quelle  di  staticità/movimento, 
o\^'ero  di  morte/vita  —  entrambe  giocate  sul  sema  /acqua/  sia  come 
corpo  solido  che  liquido.  (]'è  da  dire  che  il  lessema  /fiume/  si  situa  all'in- 
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terno  del  sintagma  'un  azzurro  fiume  tii  jeans',  il  quale  diviene  la 
descrizione  metaforica  di  un  gruppo  di  giovani  che  si  appresta  ad  arrivare 
al  concerto  in  quanto  ciò  viene  correlato  dallo  svolgersi  del  testo.  Seguirà, 
infatti,  la  descrizione,  intercalata,  di  un  concerto  di  musica  giovanile. 
Abbiamo  quindi  una  costruzione  molto  interessante:  il  lessema  /jeans/  è 
in  funzione  metonimica  —  /jeans/  come  capo  d'abbigliamentcj  ha  fun- 
zione reterenziale  per  un  modo  di  vestire  giovane,  più  propriamente  dei 
giovani  'marginalizzati'  non  ancora  parte  del  discorso  dominante  (i  jeans 
firmati,  griffati,  sono  una  particolarità  degli  anni  ottanta). 

A  questo  punto,  dopo  aver  identificato  le  due  isotopie  portanti  del 
primo  testo,  occorrerà  una  nuova  rilettura  per  quanto  riguarda  il  lessema 
/azzurro/  in  quanto  ormai  codificante  di  una  certa  lettura.  Dato  che 
/azzurro/  viene  associato  al  movimento  di  una  massa  giovanile,  il  fiume  di 
jeans  (e  ancora  per  estensione  al  "Movimento  '77"),  e  quindi  a  vitalità, 
partecipazione,  ecco  che  il  lessema  da  noi  indicato  atma  una  trasfor- 
mazione del  testo,  in  quanto  chiude  lo  spaziare  della  lettura  stessa.  La 
prima  comparsa  di  /azzurro/  è  da  trovarsi  nel  primo  segmento  della  stro- 
fa 4^:  'splendore  del  ghiacciaio  sotto  l'azzurro  nitido  /  del  cielo',  per  poi 
ricorrere  due  volte  nella  strofa  2^:  'colori  nitidissimi  sagome  sfrangiate  di 
nuvoloni  /  carichi  di  pioggia  sprazzi  di  azzurro  //un  azzurro  fiume  di 
jeans'.  Le  coppie  antitetiche  da  noi  delineate  all'inizio  di  questa  analisi 
come  alto/basso,  staticità/movimento  acquistano  un  nuovo  significato  se 
passiamo  dalla  descrizione  del  mondo  naturale  ghiacciaio /fiume  a  quello 
del  mondo  dell'attività  politica  giovani-operai/città-fabbrica.  11  rimando 
implicito  della  connotazione  cielo-giovani  è  ad  uno  speciale  idioletto,  quel- 
lo degli  slogan  politici  dei  giovani  del  maggio  '68,  ed  ad  uno  slogan  in  par- 
ticolare che  vorremmo  parafrasare:  'dare  l'assalto  al  cielo'.  Ora,  all'interno 
del  contesto  politico-sociale  di  blackout,  quello  che  ci  viene  indicato  già 
dalla  prima  'poesia'  è  la  continuità  politica  della  lotta  contro  il  sistema 
dominante  da  parte  di  uno  strato  sociale  'debole',  quello  dei  giovani. 

I  giovani,  non  ancora  menzionati  se  non  per  estensione  metonimica 
(un  azzurro  fiume  di  jeans),  vengono  associati  a  due  elementi  contrapposti 
nel  mondo  naturale:  a)  il  cielo  (alto)  e  b)  U  fiume  (basso  -  non  solo  come 
in  contrasto  al  cielo,  ma  anche  in  quanto  funzione  geologica,  il  fiume  si 
scava  un  suo  letto,  un  suo  percorso  nel  terreno).  Questi  elementi  appar- 
entemente contrastanti  nel  mondo  namrale  vengono  risolti  tramite  il 
mondo  del  fare  politico  giovanile,  del  Movimento.  Infatti,  si  costituisce  la 
prima  di  una  serie  di  enunciati  di  prassi  politica  (vedi  specialmente  nella 
seconda  parte,  Istigazione,  il  gioco  di  collage,  la  montatura  di  spezzoni, 
frasi  tratte  dai  discorsi  politici  alternativi  del  '77)  che  dovrebbe  risolvere  ed 
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eliminare  il  rapporto  di  potere  tra  dominante /dominato.  Il  testo,  quindi, 
legitdma  il  ribaltamento  dell'ordine  costituito  grazie  ai  riferimenti  al  mon- 
do namrale,  dove  praticamente  il  cielo  si  rispecchia  nel  fiume,  e  dove  l'as- 
salto al  cielo  non  è  necessario  in  quanto  esiste  una  corrispondenza  natu- 
rale, tramite  il  colore  azzurro,  tra  terra  (per  estensione,  il  fiume  scorre  sulla 
terra)  e  cielo. 

Traspare  a  questo  punto  l'ideologia  portante  del  testo  ed  ai  suoi  due 
grandi  riferimenti:  il  libro  della  natura,  ed  il  libro  del  mondo  politico  (più 
precisamente  della  lotta  politica).  Il  libro  della  natura  apre  e  chiude  Blackout 
(notiamo  infatti  che  verso  la  fine  della  quarta  parte,  Inibizione,  gli  stralci 
dalle  lettere  dell'amica  hanno  a  che  fare  con  un  paesaggio  piatto,  ed  il  riferi- 
mento è  all'inizio  delle  vacanze,  siamo  in  agosto).  Ma,  precisamente,  la 
chiusura  si  volge  in  maniera  orizzontale,  in  contrapposizione  all'apertura 
verticalizzante  (il  rapido  movimento  dalla  visione  del  ghiacciaio  al  fiume, 
etc.)  —  ecco,  quindi,  che  il  titolo  dell'opera  Blackout  si  disvela  nei  suoi  vari 
significati  accumulati  durante  la  lettura:  siamo  ora,  1980,  nel  buio  assoluto, 
nell'incapacità  di  azione  politica-sociale,  senza  possibilità  di  aggregazione; 
il  potere  dominante  ha  momentaneamente  vinto  (ecco  quindi  apparire  sui 
vari  media:  giornali,  riviste,  radio,  televisione,  il  concetto  di  'riflusso'). 

Ma  il  testo  poetico,  non  scompare,  rimane  come  testimonianza,  come 
ultimo  punto  di  aggregazione  simbolica:  il  fatto  che  narri  certi  eventi,  ad 
esempio  il  concerto  per  Demetrio  Stratos,  rimancia  ad  un  evento  storico,  a 
qualcosa  di  realmente  accaduto,  qualcosa  che  il  potere  dominante  non  può 
completamente  cancellare,  rimuovere  dalla  realtà  storica.  Tuttavia  se  il  va- 
lore del  testo  si  basasse  solo  su  questo  aspetto,  la  'storicità'  inerente  al 
testo,  anch'esso  sarebbe  possibile  di  egemonizzazione.  Ciò  che  rimane 
invece  di  più  indicativo,  è  non  solo  la  sua  struttura  di  composizione,  ma,  e 
specialmente  la  sua  abilità  nella  tecnica  di  montaggio  di  far  trasparire  i  vari 
linguaggi  alternativi  al  sistema  (da  quello  giovanile,  a  quello  politico),  che 
non  sono  riconducibili  ad  un  appiattimento  in  quanto  nella  loro  manife- 
stazione all'interno  del  testo  acquisiscono  una  forza  di  rottura  e/o  resisten- 
za alla  forza  globalizzante  del  discorso  dominante.  Vediamo  di  mostrarne 
degli  esempi. 

Nella  seconda  parte.  Istigazione,  si  ha  la  presenza  ricorrente  di  brani 
politici,  dell'area  alternativa,  più  propriamente  quella  che  si  rifaceva  all'au- 
tonomia. Nel  testo  numero  21,  ad  esempio,  ogni  strofa  della  suddivisione 
I  (a  parte  il  particolare  della  fotografia,  da  considerarsi  come  strofa  anch  'essa  in 
questo  contesto,  ma  della  suddivisione  H)  riporta  una  serie  di  enunciati  politi- 
ci, che  culminano  nel  concetto  di  'contropotere  diretto'.  In  effetti,  Blackout 
,  diventa  un  esempio  di  contropotere  diretto,  dove  l'arte  non  viene  più 
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intesa  come  mediazione  tra  il  soggetto  e  la  realtà,  ma  come  forma  d'azione 
a  livello  di  macrocosmo  potenziale,  di  prassi  politico-sociale  sul  reale,  che 
trova  riscontro  nel  microcosmo  dell'aggregazione  per  il  concerto  musicale 
della  prima  parte  del  testo.  Si  tratta  quindi,  di  una  forma  di  iconicità  del 
testo,  di  un  rapporto  di  espansione  dei  vari  significanti,  che  a  partire  dalla 
manipolazione  artistica  (patchwork)  dei  vari  linguaggi,  sfociano  inten- 
zionalmente per  incidere  sul  reale.  L'uso  dei  due  media,  il  linguaggio  grafi- 
co e  le  fotografie,  sono  di  per  sé  contrastanti  per  il  discorso  dominante  per 
quanto  riguarda  il  modello  di  un  testo  poetico  —  ma  ecco,  anche,  presen- 
tarsi la  compattezza  del  testo  poetico,  in  quanto  non  solo  Balestrini  usa 
vari  linguaggi,  e  brani  tratti  da  varie  fond,  come  quelle  delle  riviste  e  gior- 
nali, ma  egli  li  ripropone,  in  chiave  ironica,  accompagnati  da  fotografie,  e 
quindi  aprendo  ancor  di  più  la  ludicità  del  rimando  intertestuale. 
L'iconicità  è  ancor  più  apparente,  il  rapporto  tra  questo  discorso  poetico 
ed  il  reale  si  interseca  nell'evento,  preparato  dalle  parole  e  realizzato  dalle 
immagini,  ad  esempio  la  contrapposizione  tra  le  isotopie  di  spazio  aperto, 
connotato  dallo  spezzone  di  fotografia  nel  testo  numero  38  (ma  il  riman- 
do interno  è  al  testo  numero  37  dove  abbiamo  la  totalità  del  rappresenta- 
to, un  carabiniere  in  divisa  anti-sommossa  in  uno  spazio  aperto,  un  incro- 
cio di  vie)  e  l'isotopia  dello  spazio  chiuso  denotato  dai  segmend  scritti  in 
38  e  39  che  si  riferiscono  allo  spazio  della  prigione. 

La  ricchezza  di  isotopie,  l'iconocità  tra  il  reale  ed  il  testo  artìstico,  la 
valorizzazione  dei  simboli  di  aggregazione  giovanile,  la  rappresentazione  e 
manipolazione  ironica,  ludica,  del  e  sul  linguaggio  dominante  (dei  media), 
il  continuo  slittamento  metonimico  sono  alcuni  degli  aspetti  di  Blackout  che 
danno,  per  finire,  quella  concentrazione,  attualizzazione  e  compattezza 
propria  della  poetica  di  Balestrini. 

University  of  Alberta 

NOTE 

1    .        . 
Si  pensi  a  Tzara  con  la  prassi  di  tagliare  frasi  dal  giornale,  e  dopo  averle  but- 
tate in  un  sacchetto  riprenderle  a  caso  per  farne  una  poesia. 
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INSIEME  NELL'ARTE,  MANZONI  E  MANZONI: 

DAI  PROMESSI  SPOSI  DI  ALESSANDRO  AGLI  EXPLOIT 

ESCREMENTIZI  DI  PIERO* 


Preliminari 

Il  titolo  dato  a  questo  mio  intervento  di  tatto  ne  contiene  un  altro  implici- 
to che  potrebbe  essere  questo  Museo  e  sperimentazione:  sull'identità  dell'arte  al 
compimento  del  secondo  millennio.  In  fondo  quale  è  il  luogo  emblema  dell'arte 
in  generale  se  non  il  Museo,  luogo  appunto  di  tutte  le  Muse,  letteratura 
compresa.  È  così  da  questa  seconda  formulazione  dell'argomento  che  la 
mia  trattazione  trarrà  le  sue  scansioni,  ma  andiamo  con  ordine. 

Comincerei  con  alcune  considerazioni  preliminari.  Tre,  per  la  preci- 
sione: due  riguardanti  le  parole  del  titolo  stesso  e  una  circa  la  natura  del 
discorso  in  generale.  E'  proprio  un  discorso  che  mi  accingo  a  fare  e  allora 
forse  sarà  bene  chiedersi  come  in  esso  ci  si  possa  stare.  E  ciò  vale  tanto  per 
me  quanto  per  chi  mi  ascolta.  Come  insomma  i  suoi  due  poli  possono 
occuparlo  con  reciproco  rispetto  e  mutua,  fattiva,  collaborazione. 

Ma  veniamo  al  titolo.  La  prima  osservazione  la  potrei  dire  di  ordine 
retorico  e  riguarda  le  parole  usate.  "Museo"  e  "sperimentazione"  non  crea- 
no problemi.  Sono  parole  pertinenti  al  tema  e  l'uso  ne  pare  appropriato.  La 
parola  "millennio",  e  "fine  del  millennio"  in  specie,  può  sembrare  invece 
un  po'  sopra  le  righe,  scelta  più  come  richiamo  retorico  che  per  reale  esi- 
genza di  discorso.  E  per  di  più  di  una  retorica  senza  fantasia,  se  non 
addirittura  irritante.  Il  suo  infatti  è  un  uso  ormai  pervasivo,  direi  ossessivo; 
finisce  per  insinuarsi  ovunque:  perfino  nella  programmazione  dei  figli.  E 
allora,  perché  consapevole  di  tutto  ciò,  non  ho  rinunciato  a  servirmene? 
Perché  qui  non  se  ne  poteva  fare  a  meno,  giacché  penso  che  ciò  che  è  suc- 
cesso all'arte  in  questo  secolo,  e  che  il  suo  volgere  al  termine  non  cancella 
ma  accentua,  non  sia  solo  questione  di  questo  secolo  ma  illumini  di  nuova 


Intervento,  rivisto  e  modificato,  tenuto  al  sesto  appuntamento  degli  liìcotitri'in  Luìgs^ù/  orga- 
nizzato dal  Comune  di  Brescia  nella  primavera  del  1999  e  dedicato  al  tema  Ar/e,  musei  e 
società. 
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luce  anche  il  principio  in  base  al  quale  l'arte  in  generale  si  costituisce  e 
quindi  anche  nel  suo  insieme  l'arte  di  questo  nostro  millennio  che  finisce. 
Il  millennio  insomma  è  chiamato  in  causa  non  per  motivazioni  retoriche, 
ma  scientifiche,  giacché  soltanto  uno  sguardo  a  cosi  ampio  raggio  può 
mettere  in  giusta  luce  quanto  sull'arte  di  oggi  e  del  passato  intendo  dire. 
Motivazione  scientifica,  e  siamo  così  al  secondo  ordine  di  considerazioni 
che  vorrei  fare  sul  titolo.  Da  questo  punto  di  vista  metterei  subito  in  stret- 
to rapporto  due  ciei  termini  che  esso  contiene:  intendo  il  termine  "museo" 
e  il  termine  "identità".  Lascerei  invece  da  parte,  per  ora,  la  questione  della 
"sperimentazione"  che  recupererò  a  fine  discorso.  Come  ben  si  può  capire 
i  termini  "museo"  e  "identità"  non  indicano  cose  diverse  ma  due  facce 
della  stessa  medaglia.  Sono  legati  a  filo  doppio,  come  la  carne  e  la  macel- 
leria, la  frutta  e  il  negozio  da  fruttivendolo  e  così  via.  In  parole  più  proprie, 
come  il  significato  e  il  significante,  insomma  come  il  recto  e  il  verso,  per 
dirla  con  Ferdinand  de  Saussure,  del  segno.  Trattando  un  versante  si  trat- 
ta anche,  seppure  impUcitamente,  l'altro.  Io,  vista  la  mia  professione  di 
insegnante  di  estetica,  non  potrò  parlare  di  questa  "cosa"  che  dal  versante 
dell'identità  dell'arte.  L'identità  dell'arte  è  da  sempre  uno  dei  problemi  del- 
l'estetica. Immaginando  la  vita  di  ogni  entità  di  questo  mondo  divisa  in  due 
spazi,  uno  genetico  (lo  spazio  compreso  tra  la  sua  assenza  e  il  suo  apparire) 
e  un  altro  che  potremmo  dire  risolutorio  (lo  spazio  compreso  tra  il  suo 
essere  apparsa  al  mondo  e  il  suo  relazionarsi  al  resto,  il  suo  vivere  insom- 
ma), spazio  dell'estetica  è  da  sempre  il  primo.  Lo  spazio  dove  sono  legit- 
time domande  del  tipo  di  quella  che  si  fa,  per  esempio,  Nelson  Goodman, 
che,  in  un  capitolo  del  suo  libro  l 'edere  e  costruire  il  mondo  dedicato  all'arte, 
si  chiede  Oliando  qualcosa  e  arte?  Oppure  che  si  fanno  altri  (tra  cui  noi  stes- 
si) tipo  Che  cos'é^  che  fa  di  un  uiessaogio  un'opera  d'arte?  O  anche  ///  base  a  quale 
principio  qualcosa  si  costituisce  come  arte?  e  così  via.  Da  sempre  quesiti  come 
questi  sono  stati  riconosciuti  propri  dell'estetica  o,  se  non  lo  sono  stati, 
hanno  aspirato  a  diventarlo.  A  differenza  dei  problemi  del  secondo  spazio 
propri,  invece,  della  critica.  È,  il  secondo,  lo  spazio  dove  l'opera,  una  volta 
riconosciuta  come  tale,  può  manifestare  i  suoi  diversi  aspetti,  si  può  dire  i 
suoi  significati,  e  ciò  le  accade  entrando  in  relazione  con  i  suoi  interpreti  (i 
suoi  critici,  in  senso  stretto).  Se  i  critici  si  occupano  di  domande  da  primo 
spazio,  rigorosamente  parlando,  non  sono  più  critici  (non  attivano  più  la 
funzione  critica),  ma  appunto  estetologi.  Li  si  vuole  ancora  critici  in  senso 
lato?  va  bene,  purché  si  sappia  però  che  la  funzione  attivata  è  quella  pro- 
pria dell'estetica  owiamente,  vedremo,  concepita  come  scienza. 

E  sono,  con  questo,  al  terzo  ordine  di  considerazioni,  posto  anch'esso 
come  preliminare,  e  cioè  alle  considerazioni  riguardanti  il  discorso.  Consi- 
derato che  in  una  conferenza,  o  in  una  lettura  che  sia,  si  è  inevitabilmente 
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insieme,  palante  o  scrittore  e  ascoltatore  o  lettore,  sarà  bene  chiedersi 
come  si  può  stare  sensatamente  insieme  in  un  discorso.  1'^  bene  che  chi 
ascolta  o  legge  si  chieda  e  chieda  a  chi  parla  o  scrive  "che  ne  è  di  me  nel 
tuo  discorso?",  "che  sono  chiamato  a  fare  io,  ascoltandoti  o  leggendoti?". 
Ed  è  bene  che  l'autore  del  discorso  risponda  a  questa  implicita  domanda, 
precisando  a  che  fine  egli  parla  o  scrive,  a  che  fine  coinvolge  il  sucj  inter- 
locutore. Ne  va,  ripeto,  oltre  che  della  sensatezza  del  discorrere  stesso,  evi- 
tando, per  quanto  è  possibile,  fastidiosi  equivoci  e  sviami  spostamenti  da 
motd  di  spirito,  per  dirla  alla  breud,  anche  dell'etica  dei  nostri  rapporti 
sociali,  per  non  dire  del  galateo,  che  pure  conta.  Bene,  sarà  triste,  sarà  sof- 
focante, ma  noi,  al  fondo,  non  possiamo  usare  il  nostro  pensiero,  e  quindi 
il  discorso  con  cui  si  sposa,  che  in  due  soli  modi:  o  al  fine  di  intervenire  sul 
mondo  per  modificarlo,  producendo  nuove  cose  e  comportamenti  (fosse 
pure  la  difesa  di  cose  e  comportamenti  già  esistenti)  o  al  fine  di  descriver- 
li, nelle  loro  logiche  e  relazioni.  Il  resto,  diciamo  è  del  maligno.  Fuor  di 
metafora,  solo  confusione  e  non  senso.  Certo,  io  posso  non  usare  il  mio 
pensiero  e  liberarlo  da  questa  forca,  ma  qui  è  del  pensiero  usato  che  si  sta 
parlando,  non  del  pensiero  lasciato  nel  limbo  della  nostra  mente.  Appena 
si  passa  al  suo  uso,  la  forca  scatta.  Lo  sapeva  bene  Pitagora,  quando,  per 
spiegare  cos'era  la  filosofia,  raccontava,  si  dice,  la  storiella  del  mercato. 
Siano  gli  uomini,  pare  dicesse,  a  un  mercato.  Bene.  Ci  saranno  quelli  che 
sono  lì  per  perdere  tempo,  che  non  sanno  che  fare  e  non  ci  interessano 
(sono  gli  uomini  da  limbo,  dico  io);  ci  saranno  poi  quelli  che  sono  lì  per 
fare  affari  e  sono  gli  uomini  pratici;  ci  saranno  in  fine,  forse,  quelli  che 
sono  li  solo  per  vedere  che  cosa  succede  e  questi,  pare  concludesse  Pitago- 
ra, sono  i  filosofi.  Quando  al  nostro  premio  Nobel  Rubbia  è  stato  chiesto 
da  un  giornalista  quale  fosse  la  molla  che  lo  portava  a  cercare  quanto  stava 
cercando,  Rubbia  ha  risposto  "la  curiosità".  Rubbia  scienziato  è  mosso 
oggi  dalla  stessa  molla  che  per  Pitagora  muoveva  il  hlosofo.  Qui  si 
potrebbe  aprire  una  lunga  riflessione  sull'identità  o  meno  di  filosofia  e 
scienza.  Cosa  interessantissima  da  fare,  ma  che  qui  bisogna  lasciare  da 
parte  per  tornare  al  fine  per  il  quale  l'aneddoto  di  Pitagora  è  stato  raccon- 
tato. Bene.  Anche  in  Pitagora  abbiamo  un  modello  a  soli  due  poli  di  uso 
del  pensiero:  fine  pratico  o  etico  come  io  preferisco  dire  (etico,  etimologi- 
camente, legato  a  cose  e  comportamenti)  e  fine  analitico  o  scientitico 
(penso  infatti  che  la  buona  filosofia  sia  sempre  scienza,  buona  scienza  si 
capisce  e,  ripeto,  mi  sia  concesso  qui  di  non  dimostrarlo,  l'ho  fatto  a  parte 
in  alcuni  scritti  che  possono  facilmente  essere  reperiti).  Ogni  altro  uso  è  un 
non  uso,  roba  da  perditempo. 

Si  sarà  intuito,  allora,  che  quanto  qui  mi  accingo  a  dire  sarà  detto  se- 
condo una  finalità  scientifica,  tentare  di  vedere  quale  sia  l'identità  dell'arte 
nostra  oggi  e  quale  sia  la  luce  che  questa  sua  identità  riverbera  sulla  sua  sto- 
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ria  (dell'arte  in  generale,  si  capisce,  per  tutti  ncM  e  non  in  particolare  per 
questo  o  quello)  e  che  l'impegno  richiesto  al  mio  interlocutore  sarà  quello 
di  un  controllore  scientifico.  Cosa  implica  un  controllo  scientifico?  Implica 
che  il  controllore  metta  tra  parentesi  tutti  i  suoi  gusti  e  amori  personali  e  li 
li  lasci  al  fine  di  vedere  soltanto  se  le  cose  stanno  come  il  controllato  dice, 
nel  caso,  se  l'arte  abbia  o  no,  piaccia  o  non  piaccia,  l'identità  che  il  mio  di- 
scorso si  accinge  a  esplicitare.  All'interlocutore  si  chiede  insomma  di  col- 
laborare, per  dirla  in  termini  medici,  a  una  buona  riuscita  della  diagnosi  (la 
scienza  non  è  altro;  la  tecnica  è  ideazione  pratica,  usa  il  pensiero  per  modi- 
ficare il  mondo),  poi  per  la  cura  ognuno  potrà  tornare  libero  di  perseguir- 
la o  non  perseguirla  diversificandosi  dagli  altri  a  piacere. 

Qtiaìe  Fiàentità  delFarte  oggi? 

Il  problema  che  si  trova  di  fronte  chi  parte  per  rispondere  alla  domanda 
"Quale  l'identità  dell'arte  per  noi,  oggi?"  mi  pare  sia  stato  tempo  fa  ben 
sintetizzato  dalla  pubblicità  che  uno  dei  nostri  quotidiani  nazionali  "la 
Repubblica"  ha  largamente  diffuso  a  sostegno  della  proposta,  che  il  gior- 
nale stesso  faceva  ai  suoi  lettori,  dei  fascicoli  della  storia  dell'arte  di  E.H. 
Gombrich.  Si  trattava  di  una  figura  composta  in  cui  la  testa  mancante  della 
Nike  di  Samotracia  era  sostituita  da  un'opera  di  Andy  Warhol,  una  Soup 
Campbell.  In  che  modo  questa  figura  composita  riassume  icasticamente 
(visuaUzza  insomma)  il  nostro  problema?  In  questo  modo:  essa  raffigura 
due  opere  che  convivono  nel  campo  dell'arte,  rappresenta  insomma  ciò 
che  oggi  troviamo  nel  museo.  Nel  museo,  quindi  nell'arte,  stanno  insieme 
cose  diversissime,  le  due  opere  indicate,  ma  anche,  che  so,  la  J^ietà  di 
Michelangelo  e  lo  scolabottiglie  di  Duchamp  o  ancora  una  Sinfonia  di  Malher 
e  un  Poema  ventrale  di  Adriano  Spatola  o  anche  l promessi  sposi  di  Alessandro 
Manzoni  e  la  Merda  d'artista  di  Piero  Manzoni  e  chi  più  ne  ha  in  mente  più 
ne  citi.  Come  pensare  che  queste  cose  così  eterogenee  possano  essere 
tenute  insieme  da  un  qualche  principio  comune,  come  racchiuderle  in  una 
classe?  Impossibile  dicono  i  miei  colleghi  estetologi  e  pare  non  abbiano 
torto. 

Citerò  una  considerazione  al  riguardo  di  Emilio  Garroni.  La  prelevo 
da  un  preprint  edito  dal  Centro  nternazionale  studi  di  estetica  diretto  da 
Luigi  Russo  dell'università  di  Palermo.  Un  preprint  in  cui  sono  raccolti  gli 
atti  di  un  convegno  avente  per  argomento  Baumgarten  egli  orii^^onti  dell'esteti- 
ca. Garroni,  non  discostandosi  granché  dal  clima  generale  del  convegno, 
non  crede  nella  possibilità  di  trovare  un  vero  e  proprio  statuto  disciplinare 
per  l'estetica  come  filosofia  dell'arte  e  ciò  non  secondariamente  a  causa 
dell'impossibilità  di  trovare  un  principio  capace  appunto  di  tenerne  insie- 
me il  campo  così  diversificato  delle  opere.  Ma  leggiamolo:  "Debbo  dire 
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innan/itutto  di  essere  del  tutto  d'accordo  che  la  defini/ione  di  'estetica' 
quale  'filosofia  dell'arte'  (nel  senso  disciplinare  chiarito  ottimamente  da 
Leonardo  Amoroso  e  da  Ferraris)  non  sia  più  accettabile,  anzi  che  in  senso 
stretto  non  lo  sia  stato  mai.  Da  molto  tempo  insisto,  non  senza  osti- 
nazione, su  questo  punto:  che  P'arte',  in  senso  estetico  moderno,  è  nozione 
relativamente  recente  e  dai  confini  sfrangiati;  che  essa  non  designa  una 
classe  di  oggetti  di  cui  sia  possibile  esplicare  il  criterio  di  appartenenza,  ma 
rimanda  solo  a  esempi  di  un  certo  modo  contingente  di  fare  e  di  esperire 
la  cui  unità  pragmatica  non  è  esplicitabile  concettualmente  in  modo  anche 
solo  approssimativo;  che  perciò  non  può  pretendere  di  porsi  come  vero  e 
proprio  oggetto  epistemico  di  una  disciplina  teorica,  ma  solo  come  refe- 
rente insieme  contingente  ed  esemplare  di  una  riflessione  che,  su  quella 
occasione,  si  interroga  in  realtà  sulla  possibilità  e  sulla  condizione  di  senso 
del  fare  e  dell'esperire  in  genere  (pp.  65-66  )."  Ora  non  è  tanto  il  problema 
teorico  del  legame  stretto  tra  individuabilità  di  un  oggetto  d'analisi  e  costi- 
tuzione della  relativa  scienza  di  studio  che  qui  interessa.  E  problema  teori- 
co fondamentale,  ma  qui  interessa  altro;  interessa  il  fatto  che  a  Garroni 
l'insieme  delle  opere  d'arte  si  presenta  come  privo  di  un  principio  unifica- 
tore, di  un  principio  logico  capace  di  farne  una  classe.  E,  di  primo  acchito, 
sembra  diffìcile  dargli  torto.  Che  cosa  può  tenere  insieme,  infatd,  i  Promessi 
sposi  di  Alessandro  Manzoni  e,  che  so,  appunto  la  Merda  d'aiiiiia  di  Piero 
Manzoni?  E,  questo,  un  confronto  cui  ho  fatto  ricorso  altre  volte  e  per  lo 
stesso  fine,  ma  continuo  a  trovarlo  esemplarmente  insostituibile.  Quale 
tratto  possono  avere  in  comune? 

Vediamo.  Ognuno  di  noi,  se  ne  possiede  il  libro,  sente  di  possedere  i 
Promessi  sposi  Bene.  Supponiamo  che  ognuno  di  noi  decida  di  mettere 
questo  suo  libro  su  un  tavolo  assieme  ai  promessi  sposi  degli  altri.  Bene.  Non 
si  fa  grande  fadca  a  ipotizzare  che  guardati  così,  tutti  insieme,  appariranno 
fisicamente  diversi  l'uno  dall'altro,  alcuni  in  edizione  economica,  altri  in 
media  taglia,  qualcuno  grande  e  preziosamente  rilegato  e  così  via  diversifi- 
cati. Nonostante  ciò,  tutti  noi  continueremmo  a  pensare  di  avere  tutti  la 
stessa  opera.  Che  significa  ciò?  Non  significa  forse  che,  dal  punto  di  vista 
della  costimzione  dei  promessi  sposi  concepiti  come  opera  d'arte,  la  materia 
fisica  con  cui  sono  fatti  circolare  non  farebbe  testo,  sarebbe  del  tvitto  indif- 
ferente? e  non  significa  ciò  che  i  Promessi  sposi  in  quanto  opera  d'arte 
nascono  e  vivono  in  un  puro  spazio  mentale?  Cosa  diversa  sarebbe  infatti 
se  in  qualcuno  dei  libri  suddetti  mancasse  una  qualche  riga,  una  qualche 
pagina.  In  questo  caso  saremmo  mtti  d'accordo  che  il  possessore  di  quei 
libri  monchi  non  avrebbe  i  Promessi  sposi.  E  ciò  conferma  quanto  ipotiz- 
zato, l  promessi  sposi  m  quanto  opera  d'arte  coincidono  unicamente  con  la 

—  67  — 


Luciano  Nanni 


catena  dei  concetti  che  li  costituiscono.  Solo  una  lesione  a  questo  livello 
può  minarne  l'integrità,  mentre  ogni  variazione  sul  piano  della  fisicità  del 
significante  che  dà  loro  visibilità  è  indifferente.  Ben  diversamente  sentiamo 
che  vanno  le  cose  con  la  serie  delle  scatole  di  Merda  d'artista  di  Piero 
Manzoni.  Ogni  manomissione  della  loro  fisicità,  compreso  la  loro  quantità 
numerica  (credo  siano  99  in  tutto),  ne  minerebbe  l'identità.  L'una  opera, 
allora,  totalmente  realizzata  in  quanto  arte  sul  piano  mentale,  l'altra,  invece, 
totalmente  realizzata  sul  piano  delia  fisicità.  Quale  il  tratto  comune  capace 
di  unirle  in  un'unica  classe?  Nessuno.  Sembra  proprio  che  Garroni  abbia 
ragione.  Tuttavia,  perché  continuo  ad  usare  dei  dubitativi,  perché  continuo 
a  dire  "pare",  "sembra"  e  verbi  simili.  Perché  al  fondo  della  mia  mente  una 
vocina  continua  a  dirmi  "guarda  che  se  più  cose  stanno  insieme  e  per  di 
più  in  uno  stesso  luogo,  un  qualche  principio  in  comune  lo  devono  avere. 
Sarà  super  nascosto,  super  mimetizzato,  difficilissimo  da  cogliere,  ma  ci 
deve  essere.  Non  dobbiamo  fare  della  nostra  impotenza  una  questione  da 
favola  da  uva  acerba.  Non  dobbiamo  trasformare  la  nostra  deficienza  in 
virtù.  Non  dobbiamo  dire  che  non  c'è  semplicemente  perché  non  siamo 
capaci  di  trovarlo.  La  logica  ci  dice  il  contrario:  ci  dice  che  in  casi  simili  non 
può  non  esserci".  Una  volta  mi  sono  trovato  ad  insegnare  a  dei  bambini  e 
feci  anche  tentativi  di  avviarli  un  po'  alla  logica  del  classificare.  Presi  un 
pezzo  di  legno,  una  pietra  nera,  un  bicchiere  d'acqua  e  una  boccetta  d'in- 
chiostro (la  mia  età  è  ormai  veneranda)  e  al  primo  bambino  che  si  offrì  di 
provare  proposi  di  riunire  queste  cose  in  due  gruppi  (in  due  classi)  secon- 
do l'opposizione  solido  rs  mn-so/ido.  Bene.  Paolino,  questo  il  bambino,  di  cui 
ricordo  ancora  anche  il  nome,  mi  mise  da  una  parte  la  pietra  nera  e  l'in- 
chiostro e  da  un'altra  il  pezzo  cii  legno  e  il  bicchiere  d'acqua.  E  qui  siamo 
al  punto:  Paolo  non  aveva  classificato  le  cose  che  aveva  davanti  secondo  il 
principio  che  io  gli  avevo  suggerito,  ma  un  principio  capace  di  dividere  le 
cose  in  due  gruppi  e  quindi  in  due  classi  c'era:  era  l'opposizione  nero  rs  non- 
nero. Questo  mi  dice  la  vocina  logica  insistente:  se  cose  diverse  stanno  in 
uno  stesso  luogo,  in  un  stesso  gruppo,  un  principio  d'unione  ci  deve 
essere,  per  forza.  Se  due  persone  stanno  in  una  stessa  casa  devono  starci 
in  base  a  un  qualche  principio:  sarà  il  matrimonio,  sarà  l'amicizia,  sarà  la 
parentela.  E  se  sono  insieme,  ma  non  si  conoscono  per  niente.  Beh!  Oggi, 
saranno  extracomunitari.  Non  si  scappa.  Torniamo,  ora,  all'arte.  Abbiamo 
opere  tra  loro  le  più  diverse:  l'abbiamo  visto  e  siamo  d'accordo,  ma  la 
regione  dove  stanno  è  una  (l'arte  appunto),  regione  cui  corrisponde  //// 
luogo,  il  Museo  appunto.  E  allora  il  principio  che  le  organizza  in  classe  ci 
deve  essere,  per  forza.  Non  è,  allora,  che  non  lo  si  è  trovato  perché  si  è 
guardato  dove  non  era?  Perché  pur  questo  mi  dice  la  famosa  vocina  logi- 
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ca,  mi  dice  che  un  principio  d'unione,  al  pari  di  ogni  altra  cosa,  va  cercato 
dov'è,  giacché,  se  lo  si  cerca  dove  non  è,  è  evidente  che  non  lo  si  trova.  \l 
dove  s'è  cercato,  fino  ad  ora,  il  principio  d'unione  tra  i  Promessi  sposi  e  la 
Merda  d'artista,  la  coppia  di  opere  scelta  a  rappresentare  la  distanza  anche 
tra  tutte  le  altre,  citate  e  no?  Nella  materia  di  cui  sono  fatte  e  nella  loro 
struttura.  E  non  s'è  trovato.  R  forse  tutti  coloro  che  non  lo  trovanf),  non 
lo  trovano  giacché  è  dentro  all'opera  che  anch'essi  forse  guardano.  Ma 
(attenzione!  Attenzione!)  questa  non  è  l'unica  strada:  non  è  obbligatorio 
guardare  solo  dentro.  Si  può  guardare  anche  fuori.  Anzi,  quella  famosa 
vocina  logica  mi  dice  che  il  "fuori"  è  più  importante  del  "dentro",  che  il 
"dentro"  (nei  suoi  diversi  livelli  di  realtà)  lo  vediamo  secondo  e  a  partire 
dalle  indicazioni  del  "fuori",  dal  modo  in  cui  entra  in  relazione  con  noi, 
quindi  dal  nostro  modo  di  usarlo  (qui  "uso"  o\^4amente  non  \'uole  dire 
utilizzazione  materiale,  ma  semplicemente  relazione,  uso  appunto  in  senso 
lato,  anche  cognitivo),  quindi  dal  nostro  modo  di  coltivarlo  (anche  qui  in 
senso  lato:  non  si  dimentichi,  si  coltivano  i  campi  ma  anche  le  menti  e  le 
amicizie),  dal  no-stro  modo  di  prendercelo  a  carico.  Non  importa  allora  che 
i  Promessi  sposi  e  la  Merda  d'artista  e  mtte  le  altre  opere  presenti  nel  campo 
dell'arte,  non  abbiamo  qualcosa  in  comune  a  livello  della  materia  e  della 
strutmra  di  confezione,  importa  che,  in  quanto  arte,  vengano  usate  allo  stes- 
so modo,  insomma  secondo  una  stessa  logica. 

Vogliamo  una  prova  della  potenza  costimtiva  del  "fuori"?  Pensiamo  al 
linguaggio.  Che  cosa  nomina  il  nostro  linguaggio?  Gli  enti  e  le  cose?  Ma 
nemmeno  per  sogno.  Il  nostro  linguaggio  nomina  le  relazioni  che  noi 
intratteniamo  con  gli  enti,  con  le  cose  e  quindi  il  nostro  modo  di  usarle,  di 
prendercele  in  carico,  appunto  di  coltivarle.  Un  esempio?  Bene.  Prendiamo 
la  parola  "scolabottiglie".  Se  diciamo  "scolabottiglie"  e  ci  autoinvitiamo  a 
pensare  a  che  cosa  significhi,  credo  non  ci  siano  dubbi:  ci  accadrà  spon- 
taneamente di  associare  a  questa  parola  l'immagine  di  un  oggetto,  in  parti- 
colare un  oggetto  da  cantiniere.  Bene.  Ma  "scolabottiglie"  alla  lettera  non 
significa  questo.  Alla  lettera  "scolabottiglie"  ci  rinvia  ad  una  pratica  "  sco- 
lare bottiglie",  cioè  a  una  certa  relazione  che  esso  arriva  ad  intrattenere  con 
una  nostra  usanza.  Tolto  da  questa  relazione,  allora,  cosa  diventa?  Tolto  da 
questa  relazione  esso  esce  dal  linguaggio,  anche  se  in  virtù  del  linguaggio 
stesso.  Noi  siamo  chiusi  nel  linguaggio  come  siamo  cliiusi  nell'atmosfera  e 
se  una  cosa  esce  dal  linguaggio  lo  può  fare  solo  in  grazia  del  linguaggio 
stesso.  Non  c'è  scampo.  Come  nell'uscire  dall'atmosfera.  Anche  dall'atmo- 
sfera si  esce  in  grazia  dell'atmosfera  stessa,  grazie  a  quelle  bombole  d'os- 
sigeno che  gli  astronauti  si  portano  dietro.  Lo  sapeva  Bene,  per  esempio, 
un  nostro  uomo  politico,  Occhetto,  che,  avendo  deciso  di  cambiare  nome 
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al  suo  partito  e  non  sapendo  ancora  come  chiamarlo,  lo  lasciò  fuori  dal  lin- 
guaggio chiamandolo  la  "cosa".  Ma  pure  "cosa"  è  una  parola,  però  una 
parola  speciale,  una  di  quelle  parole,  come  "aggeggio"  e  altre  simili,  il  cui 
significato  è  l'oscuramento  di  ogni  significato  determinato,  appunto  una 
pura  direzione  indicativa  verso  l'esterno  del  linguaggio  stesso  in  attesa  del 
rientro.  Bene.  Anche  il  nostro  "scolabottiglie",  tolto  dal  linguaggio  diviene 
una  pura  "cosa"  e  se  vogliamo  continuare  a  chiamarlo  "scolabottiglie"  lo 
possiamo  fare  in  memoria  di  ciò  che  fu,  in  ricordo  di  un'identità  sua  pas- 
sata e  ora  scomparsa.  Nulla  di  strano  allora  che,  entrando  in  relazione  con 
la  galleria  d'arte  — penso  owiamente  a  Duchamp —  diventi  opera  d'arte.  La 
parola  "arte"  non  nomina  l'oggetto,  ma  il  tipo  di  relazione  (e  siamo  anco- 
ra al  "fuori")  in  cui  l'oggetto  entra,  non  altro.  Perché  allora  questa  propos- 
ta, come  quella  della  "merda",  del  resto  e  tante  altri  simili,  ha  suscitato 
tanto  scandalo?  Ha  suscitato  tanto  scandalo,  perché  in  noi  il  linguaggio 
vive  in  occultamento  di  questa  sua  verità.  Il  linguaggio  nomina  sempre 
delle  relazioni  e  mai  delle  cose  in  sé.  In  principio  cognitivamente  parlando 
ci  sono  le  relazioni,  non  le  cose  e  il  Linguaggio  le  relazioni  nomina.  Del 
resto  la  vecchia  grammatica  scolastica  lo  sapeva  benissimo,  quando  ci  dice- 
va che  la  parte  fondamentale  del  discorso  non  erano  i  sostantivi,  ma  i  verbi, 
le  azioni,  appunto  le  relazioni.  Senza  verbo,  esplicito  o  implicito  che  fosse, 
non  c'era  e  non  c'è  discorso.  E  ciò  non  è  pensabile  come  vero  solo  nelle 
parole  composte  come  "scolabottiglie",  dove  lo  dice  la  parola  stessa,  ma 
anche  per  tutte  le  altre.  Certo,  può  essere  difficoltoso  recuperare  la  pratica 
d'origine  di  parole  non  composte,  ma  questo  che  significa?  Non  vorremo, 
anche  qui,  farne  una  questione  da  favola  da  uva  acerba?  Verità,  questa,  che 
è  stata  occultata  in  noi  dai  nostri  bisogni  di  metafisica  e  di  solidità,  nonché 
dalla  tradizione  culturale  in  cui  siamo  inseriti.  Bisogni  che  hanno  prodotto 
l'indebita  ipostatizzazione  del  nome  della  relazione  a  nome  dell'oggetto.  Il 
bisogno  di  solidità  ci  ha  portato  a  spostare  il  nome  dalla  relazione  all'og- 
getto (l'oggetto  dura  al  di  là  di  tutte  le  relazioni  in  cui  può  entrare),  il 
bisogno  di  metafisica  a  estendere  una  di  queste  sue  identità  mobili  a  sua 
essenza,  a  sua  anima;  la  tradizione  culturale  da  cui  proveniamo  a  pensare 
che  dove  c'è  un'anima  non  ce  ne  può  entrare  un'altra  (se  la  sua  anima  è 
quella  dello  scolabottiglie,  come  può  diventare  opera  d'arte?).  Tutta  roba, 
questa,  alla  fin  fine  da  realismo  ingenuo  e  da  smantellare,  da  decostruire 
(per  dirla  con  una  parola  corrente),  pena  l'incomprensione  di  tutto  quanto 
ci  accade,  arte  compresa.  E  poi  via,  chi  non  ricorda  il  X  libro  del  dialogo 
"Repubblica"  di  Platone  e  la  domanda  che,  in  esso,  Socrate  non  si  stanca 
di  porre  all'intelligenza  di  chi  l'ascolta?  "Chi  ha  l'arte  di  fare  la  sella?", 
chiede  Socrate.  "Il  sellaio",  verrebbe  da  rispondere,  anche  a  noi  natural- 

—  70  — 


1nsii:\iI'  \i  1 1  '\KTi  ,  M\\/,()\i  i   Mw/om 


mente.  I',  ancora  "(^hi  ha  Tarte  di  fare  il  liuto?".  "Il  liutaio"  verrebbe  da 
rispondere,  anche  a  noi  naturalmente.  Verrebbe,  perché  le  risposte  vere 
sono,  per  Platone,  altre.  L'arte  di  fare  la  sella  ce  l'ha  il  cavaliere,  non  il  sel- 
laio. Se  il  sellaio  sa  fare  la  sella  è  perché  ospita  nella  sua  mente  il  sapere  del 
cavaliere:  il  cavaliere,  dice  Platone,  ne  ha  vera  scienza,  mentre  il  sellaio  ne 
ha  credenza,  crede,  cioè,  a  quanto  gli  dice  il  cavaliere.  Altrettanto  si  può 
dire  per  il  liuto  e  per  ogni  altra  cosa.  Il  "fuori"  la  vince  sul  dentro,  da  sem- 
pre. Tragica  storia  la  nostra,  che  passiamo  la  vita  a  reinventarci  ciò  che  già 
sappiamo.  Ma  torniamo  a  cassetta. 

Va  bene,  mi  si  potrebbe  dire:  ci  ha  convinti.  Il  principio  d'unità  di 
queste  opere  in  classe  va  cercato  fuori.  Va  bene.  L'artisticità  non  è  loro  ma 
del  modello  d'uso  artistico  che  le  assume  e  questo  modello  è  uno  per  tutte. 
\'a  bene.  Ma  quali  sono  le  caratteristiche  di  questo  modello.  Beh!  Intanto 
il  modello  che  attualmente  costituisce  l'artisticità  dice  che  le  possiamo 
usare  cognitivamente  in  modo  polisemico,  secondo  una  polisemia  aperta  e 
indeterminata  che  nulla  ha  a  che  fare  con  quella  propria  per  esempio  del 
Medioevo,  polisemia  che  da  altri,  per  esempio  da  Achille  Bonito  Oliva, 
viene  detta  contemplazione  e  che  va  bene,  purché  ammetta  al  suo  interno 
la  mobilità  del  punto  di  vista  del  fruitore,  perché  questa  è  la  regola  che  la 
no  stra  coscienza  collettiva  artista  sembra  legalizzare.  Il  che  non  xoiole 
dire  che  di  queste  opere  la  critica  possa  dire  ciò  che  \aiole  fuori  dal  con- 
trollo dell'opera  stessa.  Vuole  semplicemente  dire  che,  in  quante^  arte,  esse 
auto-rizzano  il  fruitore  a  frequentare  i  loro  livelli  di  realtà  secondo  libertà. 
Non  a  inventare  livelli  di  realtà  che  esse  non  possiedono.  Dello  scolabot- 
tiglie,  in  quanto  opera  d'arte,  diventa  importante  tutto,  la  sua  struttura,  la 
materia  di  cui  è  fatto,  la  sua  possibilità  d'essere  simbolicamente  coniugato 
con  i  più  diversi  Livelli  del  nostro  spettro  culturale,  da  quello  antropologi- 
co a  quello  alchemico.  Ma  ciò  non  significa  che  un  critico  possa  dire  che 
ha  IO  perni  se  ne  ha  solo  7,  che  è  rosso  se  non  lo  è,  che  ha  valenze 
alchemiche  se  non  è  dimostrabile  per  tutti.  Lo  scolabottiglie  non  ha  alcun 
potere  nell'orizzonte  che,  all'inizio  di  questa  mia  conversazione,  ho  chiam- 
ato genetico,  quindi  nessun  potere  a  proporsi  da  solo  come  arte  (la  sua 
artisticità  non  è,  ribadisco,  conseguenza  di  ciò  che  esso  materialmente  e 
strutturalmente  è),  ma,  una  volta  che  una  qualche  cultura,  una  qualche 
poetica  per  dirla  con  Anceschi,  l'abbia  scelto  e  fatto  opera  d'arte,  esso 
diventa  il  controllore  di  quanto  la  critica  può  dirgli  attorno.  La  critica  può 
frequentare  volta  a  volta,  a  seconda  del  critico  e  del  fruitore  in  genere,  tutti 
i  suoi  livelli  di  realtà,  ma  non  può  attribuirgliene  altri  che  non  siano  suoi. 
E  ciò,  si  capisce  bene,  salva  la  differenza  tra  un'opera  e  l'altra.  Tutte  sono 
arte  in  grazia  del  model-lo  polisemico  (Modello  comune:  è  questo  modello 
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che  fa  arte  le  opere  e  non  viceversa  e  qualsiasi  cosa  di  questo  mondo 
nasconde  un'implicita  polisemia),  ma  dentro  al  modello  ogni  opera,  se 
un'opera  è  diversa  da  un'altra,  parla  secondo  le  sue  verità  e  non  secondo 
quella  delle  altre.  L'ardsdcità  di  cui  partecipano  ci  dice  che  possiamo  leg- 
gere polisemicamente  tanto  i  Promessi  sposi  quanto  la  Merda  d'artista,  ma  i 
significati  che  i  Pmmessi  sposi  possono  tare  apparire  nella  cridca  non  pos- 
sono essere  quelli  propri  della  Merda  d'artista.  Ma  non  vorrei  continuare  a 
parlare  nei  dettagli  di  questo  nostro  contemporaneo  principio  d'artisticità 
collettiva,  giacché  la  meta  che  ci  siamo  proposta  si  allontanerebbe  imper- 
donabilmente. Ho  scritto  su  questa  questione  della  polisemia  diversi  libri  e 
ad  essi  rinvio  chi  fosse  interessato  ad  approfondirla.  Qui,  come  da  pro- 
gramma, interessa  un'altra  cosa.  Interessa  vedere  in  che  misura  tale,  con- 
temporaneo, accesso  all'arte  delle  cose  più  disparate  può  far  luce  sul  modo 
di  costituirsi  delle  opere  in  arte  nel  passato  o,  come  ho  detto  all'inizio,  sul- 
l'identità di  tutta  l'arte  passata.  Vediamo. 

T/itta  l'arte  ha  una  fonda^^ione  concettuale 

Qualcuno  potrebbe  obiettarmi.  Va  bene,  ciò  che  lei  dice  riguarda  l'arte 
concettuale.  Sappiamo,  per  il  concettuale  arte  è  ciò  che  decidiamo  che  sia 
arte,  indipendentemente  dalla  natura  della  cosa  scelta  a  tal  fine.  Ebbene,  io 
dico  invece  che,  a  ben  guardare,  nell'arte  concettuale,  e  quindi  nel  Nove- 
cento, viene  a  nudo  un  principio  costimtivo  (ed  ecco  la  ragione  profonda 
per  cui  la  fine  del  Millennio  doveva  essere  chiamata  in  causa)  di  tutta  l'arte, 
anche  di  quella  passata.  Prima  di  tutto  perché  la  dimensione  concettuale 
è  alla  base  della  costituzione  di  ogni  umana  identità.  Io  stesso,  infatti,  non 
sono  uomo  per  natura,  non  sono  uomo  perché  sono  nato  fatto  così  e  così, 
ma  perché  mio  padre  alla  mia  nascita,  recependo  le  concezioni  della  cul- 
tura che  entrambi  ci  ospitava,  mi  ha  registrato  in  comune  con  un  nome  da 
uomo.  Non  per  altro.  Non  sempre  gli  "uomini"  sono  stati  uomini  (si  pensi 
ai  negri,  ai  bianchi  anche,  schiavi,  alle  donne);  si  pensi  anche  ai  bambini 
malformati:  a  Sparta  considerati  niente;  oggi,  al  contrario,  considerati  gli 
esseri  più  umani,  gli  esseri  dove  l'umanità  viene  a  nudo  nella  sua  più  pro- 
fonda essenza,  nella  sua  costitutiva  imperfezione  e  finitudine.  Bene.  E  per- 
ché tale  principio  non  dovrebbe  valere  per  l'arte?  La  Gioconda  non  è  arte 
in  sé.  E  arte  per  quella  cultura  che  l'ha  delegata  a  rappresentare  la  sua  idea 
di  arte,  nel  caso  la  nostra,  ma  non  necessariamente  per  ogni  cultura  possi- 
bile. In  una  cultura  diversa  essa  potrebbe  non  rappresentare  nulla,  non 
avere  alcuna  identità.  Quanti  affreschi  sono  stati  coperti  e  poi,  magari, 
riscoperti  secondo  una  loro  entrata  e  una  loro  uscita  nell'arte  e  dall'arte 
indipendente  da  loro  e  unicamente  legata  al  gusto  artistico  delle  culture  che 
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hanno  incontrato.  H  non  è  forse,  anche  questa,  un'entrata  nell'arte  di  tipo 
concettuale.  Sempre  è  arte  ciò  che  una  cultura  decide  di  assumere  (di  dele- 
gare a  funzionare)  come  arte.  Mai  il  contrario.  L'identità  di  un  ente,  di  una 
cosa,  non  è  mai  emanazione  diretta  dell'ente,  della  cosa  stessa,  ma  del 
modello  d'uso,  della  relazione  culturale  (secondo  l'etimo  del  termine, 
appunto)  in  cui  entra.  Se  entra  in  un  modello  che,  in  una  detcrminata 
cultura,  è  considerato  proprio  dell'arte,  diventa  arte;  se  entra,  se  viene 
assunto,  in  un  modello  diverso  non  lo  e.  Questo  può  piacere  o  non  piacere, 
ma  se  guardiamo  quanto  accade  alle  cose,  come  ho  invitato  nei  preliminari 
a  fare,  con  occhio  scientifico  (analitico),  è  verità  diffìcile  da  smentire. 

A  chi  fa  fatica  a  credermi  consiglio  di  solito  un  esperimento.  Si  tratta 
di  una  sorta  di  esperimento  che  potrebbe  anche  essere  detto,  con  Galileo, 
mentale,  nel  senso  che  non  è  necessario  realizzarlo  concretamente  per 
trovarlo  convincente:  appare  convincente  al  solo  pensarlo.  Bene. 
Immaginiamo  di  entrare  in  un  bar,  e  di  rivolgerci  al  barista  con  queste 
parole:  "Poesia",  poi,  dopo  breve  pausa  "Per  favore,  mi  dà  un  caffè?". 
Credo  che  non  avremmo  diffìcoltà  ad  ammettere  un  momento  di  imbaraz- 
zo da  parte  del  barista,  ad  ammettere  un  suo  momento  (non  importa  se 
minimo,  se  appena  percetdbile,  ma  un  suo  momento)  di  immobilità.  Ora, 
siccome  nulla  succede  a  caso,  questo  momento  di  immobilità  si  spiega 
soltanto  con  la  verità  di  quanto  ho  appena  detto  sul  ruolo  degli  end  in  rap- 
porto alle  loro  identità,  arte  compresa.  Scientificamente  parlando,  si 
capisce,  ma,  ripeto,  è  in  questa  chiave  che  qui  si  sta  parlando.  E  a  chi  avesse 
a  minimizzarne  la  portata,  vista  la  piccolezza  della  cosa,  risponderei  con  le 
parole  con  cui  Edipo,  in  cerca  di  luce  sulla  grande  tragedia  della  peste  di 
Tebe,  risponde  a  Creonte,  che  gli  minimizza  quanto  del  passato  qualcuno 
può  rammentare:  "anche  una  sola  cosa,  anche  minima,  può  essere  buon 
principio  e  può  aiutare  a  scoprirne  molte  se  non  la  si  lascia  scappare".  Non 
lasciamoci  scappare  l'immobilità,  anche  minima,  cui  il  nostro  barista  è 
stato  inchiodato  dalla  nostra  domanda.  Dicendola  per  immagini,  egli  ricor- 
da l'immobili-tà  cui  può  capitare  di  essere  costretto  il  fazzoletto  bianco  nel 
tiro  alla  fune,  in  una  festa  di  paese.  Essa,  se  il  gioco  è  a^'^'iato,  è  semplice- 
mente frutto  dell'equilibrio  tra  le  forze  delle  due  squadre  che  tirano  in 
direzione  contraria.  Quali  allora  le  forze,  gli  ordini,  che  tirandolo  in  modo 
contrario  costrin-gono  all'immobilità  il  nostro  barista?  Quelle  (quelli)  del 
"bar"  e  quelle  (quelli)  della  "poesia".  La  parola  "poesia",  nel  caso,  non  fa 
parte  del  testo,  ma  del  metatesto;  è  fuori  dal  testo  e  vicaria  i  luoghi  dell'arte, 
giustapponendosi  direttamente  al  "bar".  Egli,  il  barista,  sente  dentro  di  sé 
due  indicazioni  d'uso  contrarie.  Il  "bar"  gli  dice:  "non  far  caso  a  come  la 
frase  è  stata  pronunciata,  non  ti  chiedere  nulla  sul  significato  di  questo  rito 
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mattutino  nella  nostra  società,  non  raccogliere  suggestioni  simboliche  che 
la  frase  ti  può  suggerire  ecc.  ecc.  Preoccupati  soltanto  di  essere  certo  che 
chi  parla  ti  ha  veramente  chiesto  un  caffè,  daglielo  e  sia  finita  li."  Di  con- 
tro sente  che  i  termine  "poesia"  gli  dice:  "su  questa  frase  fa  tutto  quello 
che  %aioi,  lasciati  andare  a  tutte  le  interpretazioni  possibili,  compreso  il  suo 
ri-fiuto  in  quanto  poesia  brutta,  ma  non  fare  assolutamente  quanto  ti  dice 
di  fare  il  bar,  cioè  non  dargli  assolutamente  un  caffè."  È  la  compresenza  di 
questi  due  sistemi  di  permessi  e  di  divieti  opposti  che  inchioda  il  barista 
all'immobilità.  Non  altro.  La  frase  è  la  stessa,  ma  se  sarà  poesia  o  meno 
dipenderà  dal  modello  d'uso  in  cui  il  barista  la  farà  entrare.  Se  la  userà  se- 
condo la  logica  d'uso  propria  dei  testi  che  consideriamo  poesia,  sarà  poe- 
sia, diversamente  sarà  non-poesia,  cioè  una  semplice  frase  del  nostro  lin- 
guaggio quotidiano  e  strumentale,  una  frase  da  bar.  Al  fondo,  non  è  il  bar- 
man che  ci  dà  il  caffè,  ma  il  bar,  che,  non  avendo  corpo,  si  serve  a  questo 
fine  del  corpo  del  barman.  La  frase  in  sé  non  ha  identità,  il  suo  essere  poe- 
sia o  meno  dipende  dalla  relazione  culturale  in  cui  entra,  dal  modello 
relazionale  con  cui  viene  coltivata.  La  strutmra  di  un  oggetto  è  indubbia- 
mente generata  da  una  pratica,  ma  poi  tale  pratica  non  ne  ha  il  possesso  in 
eterno:  un  oggetto  può  sempre  essere  dislocato  e  usato  ad  altro  fine.  Non 
esistono,  che  so,  le  armi  improprie,  il  ready-made  e  così  via?  Conclusione: 
totale  separazione  tra  sostanza  delle  cose  e  loro  identità  assoluta,  come 
vo-levasi  dimostrare.  Può  essere  cosa  di  difficile  accettazione,  ma  ciò  non 
toglie  che  sia  vera. 

Considenv:^ioni  finali 

Quali  altri  insegnamenti  possiamo  dedurre  da  tutto  questo  in  rapporto  ai 
temi  di  questa  serie  di  conferenze? 

Intanto,  che  non  è  più  possibile  pensare  a  un'arte  ingenua,  priva  di 
questa  dimensione  che,  con  il  filosofo  analitico  e  critico  d'arte  del  The 
Nation  A.C.  Danto,  potremmo  dire  filosofica.  L'arte  non  può  essere  inge- 
nua. Se  qualcuno  crede  di  ospitarla  o  produrla  secondo  spontaneità,  si  li- 
miterà ad  occultare  sotto  tale  pretesa  spontaneità  la  consapevolezza  di 
qualcun  altro.  Un  po'  come  accade  oggi  al  pittore  della  domenica,  che,  pro- 
ducendo quadri  di  stile  impressionista,  crede  di  essere  visitato  natural- 
mente dall'arte,  senza  sapere  le  battaglie  consapevoli  attraverso  le  quali 
l'impressionismo  si  è,  a  suo  tempo,  costituito  come  arte.  Il  che  equivale  a 
dire  che  l'arte  non  potrà  ormai  che  essere,  e  sono  al  termine  del  mio  tito- 
lo accantonato  per  questa  fine,  sperimentale.  Certo,  c'è  sperimentalismo  e 
sperimentalismo  e  un  certo  tipo  di  sperimentalismo  può  essere  finito.  Per 
esempio  lo  sperimentalismo  che  potremmo  dire  in  senso  stretto  nuovista 
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in  senso  estetico-percettivo.  Partecipando,  nel  1995,  a  un  conxegno  negli 
Stati  Ialiti,  airihiiversità  di  "^'ale,  sulla  fine  del  linguaggio  e  la  sperimen- 
tazione a  fine  secolo,  ho  avuto  modo  di  argomentare  a  fondo  su  questo. 
Credo  che  tale  sperimentalismo  sia  finito,  perché  non  fa  più  scandalo.  Alla 
lettera,  non  crea  più  inciampo  nel  fruitore.  Ormai  il  fruitore,  per  questa  via 
si  aspetta  di  tutto.  Ormai  ogni  materia  e  ogni  tecnica  è  entrata  nell'arte. 
Immettervi  una  materia  nuova  o  una  tecnica  nuova  non  fa  più  pensare  e 
quindi  produce  un'inerzia  psichica  che  con  l'arte  s'è  visto  andare  poco 
d'accordo.  Il  che  non  significa  però  che  lo  sperimentalismo  non  debba 
rimanere  ancora  la  via  dell'arte.  Non  può  non  rimanerlo,  giacché  è  l'unica 
via  in  cui  la  presenza  della  coscienza  e  del  pensiero  è  inevitabile.  Per  dove 
e  come  allora  mantenerli  attivi.  Attraverso  quello  sperimentalismo  che  io 
chiamerei  etico.  Devo  dire  sempre  più  praticato.  In  esso  all'arte  non  ven- 
gono portate  più  materie  e  tecniche  in  sé,  ma  grandi  temi  sociali  morali, 
quali  la  violenza,  l'ecologia,  le  modalità  di  tangibilità  del  nostro  stesso 
corpo  (penso,  per  questa  via,  alla  critica  del  modello  di  bellezza  corrente 
nell'Orlan)  e  così  via. 

E  poi,  come  seconda  ma  non  secondaria  conseguenza,  che  non  è  più 
possibile  pensare  all'Arte,  con  la  "A"  maiuscola  e  quindi  a  un'unica  storia 
dell'arte.  Se  l'arte  è,  come  appunto  mi  pare  che  sia,  legata  a  filo  doppio  con 
la  cultura,  la  poetica  s'è  anche  detto,  che  come  tale  la  costituisce  e  tali  cul- 
ture (tali  poetiche)  sono  tante  e  diverse  l'una  dall'altra,  anche  la  storia 
dell'Arte  si  suddividerà  e  si  moltiplicherà  in  tante  possibili  storie  dell'arte 
quante  sono  le  poetiche  che  la  abitano.  Fare  storia  sarà  ancora  possibile 
all'interno  di  queste  poetiche  o,  per  dirla  con  un  termine  caro  all'episte- 
mologo Kuhn,  all'interno  dei  singoli  paradigmi  artistici.  Che  so,  dentro 
all'impressionismo,  si  potrà  fare  una  storia  dell'arte  impressionista,  dentro 
all'espressionismo,  una  storia  dell'arte  espressionista;  dentro  al  dadaismo 
una  storia  del  dadaismo  e  così  via.  A  questa  luce  la  storia  tradizionale  del- 
l'arte si  rivela  anch'essa  la  storia  dell'arte  dentro  un  paradigma,  quello 
mimetico,  imitativo,  non  importa  se  del  mito,  della  religione  o  della  natu- 
ra. Paradigma  anch'esso  parziale,  messo  tra  l'altro  in  crisi  prima  dalla 
fotografia  e  poi  ancora  di  più  dal  cinema,  capace  di  riprodurre  perfino  il 
movimento.  Mi  sembra  che  chi  vede  questo  veda  giusto.  (Conclusione: 
ormai  più  che  di  storia  dell'Arte  meglio  forse  sarebbe  parlare  di  una  sua 
varia  e  sfrangiata  fenomenologia. 

E  il  Museo?  Che  dire  del  Museo  a  fronte  di  tutto  questo.  Beh!  Direi 
almeno  due  cose.  La  prima  è  che  nessun  direttore  di  museo  potrà  più  dele- 
gare la  responsabilità  delle  sue  scelte  alle  ragioni  dell'  'Arte"  con  la  'A" 
maiuscola,  quasi  fosse  questa  verità  trascendente  a  guidarlo,  ma  dovrà 
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responsabilmente  giustificarle.  Non  gli  è  insomma  più  possibile  una  difesa 
scientifica  delle  sue  scelte,  ma  solo  retorica,  legata  cioè  all'esplicitazione 
della  cultura  e  quindi  della  visione  del  mondo  che  ritiene  vada  per  il  bene 
di  tutti  perseguita  e,  naturalmente,  anche  conservata.  La  seconda  è  che  la 
distanza  tra  il  Museo  e  le  gallerie  militanti  e  private  si  va  indubbiamente 
assottigliando.  I  Musei  già  si  sono  messi,  mi  sembra,  dentro  questa  linea  di 
concorrenza  con  il  privato.  Organizzano  eventi,  vendono  sempre  più 
intensamente  riproduzioni,  libri  ecc.  In  senso  epistemologico  non  è  un 
male,  perché  ne  porta  a  visibilità  la  loro  natura  integrata  con  il  livello 
vivente  di  una  cultura  e  di  una  società.  In  senso  etico-politico  è  bene  che 
non  dimentichino,  però,  di  essere  luoghi  "privati"  sì,  ma  propri  di  una 
comunità  e  non  di  una  porzione,  a  volte  individuale,  di  essa  come  le  gal- 
lerie private  in  senso  stretto,  e  sarebbe  allora  auspicabile  che  nelle  relativi- 
tà quelle  dei  musei  fossero  il  meno  relative  possibile,  che  sapessero  insom- 
ma leggere  i  valori  di  maggior  peso  rispetto  alle  esigenze,  direi  umane, 
comuni. 
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DANTE  GIOCOSO:  BRONZINO'S  BURLESQUE  OF  THE 

COMMEDIA* 


In  a  famous  chapter  of  Della  Casa's  Galateo^  the  narrator  offers  his 
nephew  some  tips  on  graceful  speech.  The  advice  proffered  by  the  elder- 
ly unschooled  narrator  tends  to  be  eminently  practical  and,  at  times, 
humorously  ingenuous.  Delia  (Rasa's  lesson  on  the  "arte  dello  esser 
grazioso"  (48)  is  a  case  in  point.  In  it  he  singles  out  Dante  as  a  singularly 
inauspicious  rhetorical  model  as  the  poet  was  "presuntuoso  e  schifo  e 
sdegnoso,  e  quasi  a  guisa  di  filosofo  mal  grazioso"  ("presumptuous,  scorn- 
ful, and  disdainful,  and  lacking  in  grace,  as  philosophers  are").  Moving 
from  precept  to  example,  the  narrator  then  proceeds  to  list  some  of  the 
poem's  more  "disoneste  o  sconce  o  lorde"  ("indecent,  ^-xilgar,  or  coarse") 
passages: 

se  non  ch'ai  viso  e  di  sotto  mi  venta; 
o  pur  quelle: 

però  ne  dite  ond'è  presso  pertugio 


E  un  di  quelli  spirti  disse:  Vieni 

dirietro  a  noi,  che  troverai  la  buca.  (50-51) 


("except  for  the  wind  blowing  in  my  face  and  from  below;"  or  else 
these:  "teU  us  again  where  the  opening  is  at  hand. ..and  one  of  those 
spirits  said:  "Come  behind  us  and  thou  shalt  find  the  gap.") 

In  each  example  the  narrator  wrenches  a  phrase  from  its  original  con- 
text to  emphasize  a  cheeky,  \ailgar  or  erode  meaning.  Whereas  Dante 
describes  the  wind  striking  his  face  during  his  dramatic  ride  upon  Geryon's 
back  (////.  17.1 17)  in  the  first  example,  the  "wind"  imputed  to  these  lines  by 
Delia  (Rasa's  narrator  is  flatulence.  In  a  similar  manner,  the  narrator  hints 
at  salacious  connotadons  to  words  such  as  "pertugio,"  "dirietro,"  and 
"buca"  in  Dante's  request  for  directions  on  the  mountain  of  Purgatory 
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(PurgASA  1 1-14).  Ostensibly  reticent,  the  narrator  criticizes  Dante's  use  of 
"indecent"  locutions  only  to  highlight  ambiguous  meanings  in  expres- 
sions, which  in  their  original  context,  are  patently  innocuous.  The  exam- 
ples are  all  the  more  sensational  because  they  have  been  culled  from  one 
of  his  culture's  most  celebrated  works  —  Dante's  Commedia. 

In  practicing  what  he  condemns,  the  narrator,  no  less  than  Delia  Casa 
himself,  implicates  himself  in  a  peculiarly  provocative  activity,  namely  the 
pursuit  of  "indecent,  vulgar  and  coarse"  meanings  in  Dante's  Commedia? 
Other  writers,  little  interested  in  the  "art  of  being  elegant,"  take  matters  a 
step  further:  w^hereas  the  narrator  in  the  Galateo  confines  himself  to  wor- 
rying about  indecorous  misreadings,  later  poets  create  ambivalence  where 
none  had  existed  through  a  variet)'  of  sly  parodies,  recontexmalizations 
and  transformations.  The  focus  of  this  essay  is  one  particularly  insouciant 
example  of  the  tradition  of  "indecent"  adaptations  of  the  Commedia,  the 
burlesque  poetry  of  the  artist-poet  Agnolo  Bronzino  (1503-1572).  My  pur- 
pose in  focusing  on  Bronzino  is  twofold  —  to  draw  attention  to  the 
painter's  poetry,  which  deserves  consideration  in  its  own  right,  and  to  clar- 
ify its  relation  to  an  earlier  tradition  of  parodies  of  Dante. 

From  its  earliest  diffusion  Dante's  masterpiece  has  inspired  imitations, 
both  reverent  and  irreverent.  The  range  of  appropriation  is  vast:  poets  and 
artists  have  sought  to  imitate  its  content,  illustrate  scenes  from  the  poem, 
or  incorporate  Dantean  motifs  in  their  work.  While  respectful  tributes 
have  received  considerable  attention,  works  which  spoof  the  Commedia 
have  been  largely  overlooked.  We  can  best  contextualize  these  capricious 
reworkings  of  Dante  by  briefly  recalling  the  wavs  in  which  literati  paid 
homage  to  Dante  and  the  nature  of  more  traditional  imitations.  By  the 
beginning  of  the  fifteenth  century  Dante's  Commedia  had  acquired  the  sta- 
tus of  a  literary  classic.  Not  only  had  eminent  humanists  such  as  Leonardo 
Bruni  decreed  Dante  one  of  the  "three  crowns  of  Florence,"  but  the 
appearance  of  numerous  commentaries  confirmed  the  poem's  literary  sta- 
tus. The  addition  of  this  critical  apparatus  accorded  Dante's  poem  the 
treatment  bestowed  upon  revered  classical  and  biblical  works.  Dante's 
popularity  was  further  fueled  by  public  lectures.  Distinguished  humanists 
such  as  Francesco  Filelfo  and  Cristoforo  Landino  gave  lectures  on  the 
Commedia,  the  former  in  the  Duomo,  the  latter  at  the  Florentine  sttidio. 
Notwithstanding  the  blow  dealt  to  the  poem's  fortunes  by  Bembo's  pro- 
nouncements in  the  Prose  della  volgar  lingua  on  the  indecorousness  of  the 
Commedia^  diction,  Dante's  works  continued  to  command  the  attention  of 
philosophers,  poets,  artists,  scientists,  and  intellectuals,  especially  in  his 
native  city  of  Florence.-^ 
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Imitations  of  the  Commedia  appeared  shortly  atter  its  completion. 
Dante's  two  fellow  "crowns"  were  ajnong  the  first  to  model  compositions 
on  Dante's  masterpiece.  Boccaccio's  Caccia  di  Diana  follows  Dante  in  his 
predecessor's  use  of  ter:(a  rima  and  Boccaccio's  Amorosa  \lsione  (1342) 
describes  what  the  God  of  Love  revealed  to  the  narrator  in  a  vision; 
Petrarch's  Irionfi  (1374)  details  what  the  poet  witnessed  in  a  series  ot  tri- 
umphs or  victorious  pageants.  Other  works  inspired  by  the  Commedia 
include  Fazio  degli  Uberti's  Dittamondo  (1345),  Federico  VtqztW  Qitadriregio 
(1400-1403),  and  Matteo  Palmieri's  Città  di  vita  (1465).  All  are  written  in 
tei':(a  rima  and  describe  imaginary  voyages  under  the  guidance  of  mythical 
figures.-*  In  all  three  works  the  purpose  of  the  journey,  like  Dante's,  is 
moral  or  intellectual  elucidation. 

Alongside  these  traditional  imitations,  there  also  appeared  a  variet}'  of 
parodies.  Before  turning  to  other  writers'  comic  reworkings,  however,  it  is 
important  to  recall  Dante  mocks  himself  in  the  Commedia.  \XTiile  among 
the  barrators,  one  of  the  devils  threatens  to  poke  the  pilgrim  in  the  back- 
side with  his  grappling  hook  (7/^.'21.101).  Later  in  his  journey  the  late-pen- 
itent Belacqua  gentiy  chides  Dante  for  his  zealous  interest  in  the  sun's 
movements  (P///-^.4.98-99).  Thus  the  tradition  of  a  Dante  giocoso  begins 
with  the  poet  himself.  Not  surprisingly,  Boccaccio  was  the  first  notable 
author  to  pursue  further  comic  reworkings:  in  the  Decameron  noble 
Dantesque  characters  such  as  Can  Grande  della  Scala  are  satirized  and 
many  of  the  damned  are  humorously  rehabilitated.''  While  figures  such  as 
Ciacco,  Guglielmo  Borsiere,  Ghino  da  Tacco  retain  traces  of  the  sins  for 
which  thev  are  damned  in  the  Commedia,  in  Boccaccio's  work  clever  ploys 
and  witt\'  retorts  enable  these  characters  to  exercise  some  measure  ot  con- 
trol over  their  fates.  While  Boccaccio's  refashionings  tend  to  involve  a  fig- 
ure or  motif  from  the  Commedia,  other  adaptations  follow  the  contours  of 
traditional  imitations,  albeit  in  a  decidedly  different  register.  Writers  start 
parodving  the  Dantesque  vovage  around  the  beginning  of  the  fifteenth 
cenmrv.  The  narrators  in  poems  such  as  Stefano  Finiguerra's  "La  buca  di 
Montemorello"  and  "11  gagno"  (1406-1409)  provide  an  account  of  a  vision 
that  has  passed  before  them,  but  the  world  portrayed  is  hectic,  the  charac- 
ters in  it  disreputable  and  hedonistic.  Nothing  is  known  of  Stefano 
Finiguerra  aside  from  the  fact  that  he  was  indigent,  a  fact  to  which  he 
refers  more  than  once  in  his  poems.  It  is  tempting  to  see  in  his  public 
recitals  the  familiar  figure  of  a  street  performer  singing  to  the  crowds  in 
the  hopes  of  making  some  money.  Generally,  Finiguerra's  appropriations 
of  Dante  tend  to  be  superficial.  Recited  to  the  crowds  that  would  gather 
in  the  Piazza  di  San  Martino,  these  highly  colloquial  poems  were  very  pop- 
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ular  among  Florentines  familiar  with  Dante's  vision  and  easily  entertained 
by  rollicking  spoofs  of  it.  Finiguerra's  most  well-known  poem,  "La  buca 
di  Montemorello,"  describes  a  procession  of  more  than  two  hundred 
misers,  each  eagerly  awaiting  his  turn  to  descend  into  the  treasure-filled 
"buca"  or  cave  of  Mount  Morello,  a  hill  which  overlooks  Florence.  "II 
gagno"  proceeds  along  similar  lines:  here  the  travelers  encountered  are 
destitute  profligates  making  their  way  to  Gagno  —  the  isle  of  earnings'^ 
Finiguerra  transforms  the  fantastic  voyage  into  a  comically  mundane  one: 
rather  than  meeting  characters  whose  lives  might  lead  to  moral  elucidation, 
we  read  of  an  endless  stream  of  degenerates. 

Ostensibly,  "La  buca  di  Montemorello"  and  "II  gagno"  deride  misers 
or  profligates  seeking  easy  money.  But  equivocal  meanings  and  erotic  asso- 
ciations also  pervade  both  works.  In  burlesque  poetry  of  the  fifteenth  cen- 
tury the  term  "monte"  t}^ically  referred  to  the  buttocks,  while  the  words 
"buca,"  "buco,"  and  "gagno"  (an  abbreviated  form  of  "guadagno" 
["gain"])  referred  to  the  anus.^  Hence  on  another  level  both  "Monte- 
morello" and  "gagno"  can  be  read  as  double  entendres  for  sodomy-^ 

In  addition  to  comic  versions  of  the  vision  motif,  there  appeared 

humorous  adaptions  of  a  more  sophisticated  nature.  In  Luigi  Pulci's  mock 
epic  the  Morgante  (1478)  for  example,  we  find  a  liberal  sprinkling  of  face- 
tious quotation.  Loosely  inspired  by  the  Chanson  de  Kolûnd  and  the  cantari 
popolari,  Pulci's  poems  retells  the  advenmres  of  the  knight  Orlando  and  his 
giant  friend  Morgante.  The  giant  often  quotes  Dante  when  speaking  of  his 
scandalous  companion  Margutte,  the  gluttonous  marauding  demi-giant. 
Indeed  Morgante  puncmates  his  initial  encounter  with  Margutte  by  quip- 
ping "co'  santi  in  chiesa  e  co'  ghiotti  in  taverna"  {Morgante,  XVIII,  144),  a 
line  which  repeats  Dante's  characterization  of  the  ten  unruh'  devils  {Inf. 
22.14)  who  escort  Dante  and  Virgil  from  the  bolgia  of  the  barrators  to  that 
of  the  hypocrites.  After  savoring  Margutte 's  culinary  wizardry,  Morgante 
announces  "tu  se'  il  maestro  di  color  che  sanno"  {Morgante,  XIX,  199), 
breezily  bestowing  on  his  companion  the  same  accolade  Dante  had  given 
to  Aristotle  in  Limbo  (7;^4.131).  Elsewhere  in  the  poem  Morgante  deems 
Margutte  a  "ladro  e  ghiotto  e  padre  di  menzogne"  {Aiorgante,  XIX,  142), 
words  that  echo  the  hypocrite  Loderingo's  characterization  of  the  devil 
{Inf.  23.  144).  In  other  passages,  Pulci  acknowledges  Dante  as  a  great 
authorit}',  but,  in  keeping  with  the  satiric  tone  of  his  poem,  he  also  deflates 
him.'-'  Pulci's  comic  reworkings,  more  subtle  than  Finiguerra's,  clearly 
reflect  the  more  refined  ambience  of  his  Literary  production  —  Lorenzo 
de'  Medici's  circle.'" 

As  Dante's  poem  becomes  more  firmly  ensconced  as  a  classic,  it  con- 
tinues to  receive  the  dual  treatment  accorded  many  authoritative  texts.  On 
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the  one  hand  glorified  b\  humanists  and  commentators,  the  Coiiinii^dici  also 
undergoes  festive  inversions  at  the  hands  of  both  popular  writers  operat- 
ing at  the  fringes  of  the  "official"  center  of  culture  as  well  as  humanists 
intent  on  mocking  vernacular  traditions.  Accordingly,  the  culture  that  wit- 
nessed one  of  the  most  spectacular  tributes  to  Dante  — the  publication  of 
Landino's  1481  commentary  replete  with  illustrations  by  Botticelli,  also 
spawned  one  of  the  most  irreverent  spoofs  of  the  Commedia —  Lorenzo 
de'  Medici's  Simposio  (1466-69),  also  known  as  "I  beoni"  ("The 
Drunkards")."  The  extent  to  which  Dante's  poem  undergirds  the  Simposio 
(25)  is  apparent  from  the  opening  lines: 

Nel  tempo  ch'ogni  fronde  lascia  cl  verde 
e  prende  altro  color  e  'mbiancon  tutti 
gli  àlbori  e  poi  ciascun  sue  foglie  perde; 

e  '1  contadin  con  atti  rozzi  e  brutti, 
ch'aspetta  el  guiderdon  d'ogni  suo  attanno, 
vede  pur  delle  sue  fatiche  e  frutti; 

e  vede  el  conto  suo,  se  '1  passat'anno 
è  stato  tal  che  speranza  gli  dia 
o  di  star  lieto  o  di  futuro  danno; 

(That  time  of  year  when  all  the  leaves  change  hue 
and  lay  aside  their  green,  and  all  the  trees 
turn  pale  and,  later,  lose  their  foliage  too; 

then,  when  the  peasant  with  his  rustic  ways, 
awaiting  some  reward  for  all  his  labors, 
looks  forward  to  the  fruit  of  toilsome  days, 

and  reckons  up  his  gains  to  get  some  sense 
whether  the  year  gone  by  will  grant  him  hope 
of  happiness,  or  future  indigence;) •- 

The  passage  offers  a  to/ir  de  force  of  revision  and  recontextualizadon. 
The  rusdc  evocadon  of  autumn  and  description  of  a  peasant  who  looks 
forward  to  his  labors  recalls  the  opening  simile  of  Iijf.24,  in  which  a 
farmer,  anxious  to  begin  his  morning  chores,  is  daunted  by  a  blanket  of 
frost  which  he  mistakes  for  snow.  Other  Dantesque  appropriations  take 
the  form  of  quotations,  many  of  which  undergo  a  lively  change  in  regis- 
ter. While  Lorenzo  follows  Dante  (Par.\2.87)  in  his  use  of  the  verb 
"'imbiancon"  to  describe  the  withering  of  plants,  the  ill  tidings  betokened 
by  the  echoing  of  "futuro  danno"  (7^13.12)  are  decidedly  more  light- 
hearted  in  nature.  In  Dante's  poem  "futuro  danno"  refers  to  ominous  pre- 
monitions augured  bv  the  presence  of  harpies  in  the  wood  of  the  suicides. 
In  the  Simposio  the  phrase  denotes  the  peasant's  homely  calculations  on  the 
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yield  of  his  crops.' '  Lorenzo  excels  in  transposing  liigh-flown  abstracdons 
onto  a  material  sphere.  His  other  incorporations  reveal  the  same  droll  dis- 
regard for  his  predecessor's  loft}'  subject  matter.  Like  Dante  at  the 
entrance  to  Hell,  Lorenzo's  narrator  encounters  innumerable  throngs  at 
the  beginning  of  his  journey;  however,  the  individuals  seen  are  not  the 
damned  in  all  their  misery,  but  Florence's  most  notorious  drunks  and  glut- 
tons in  all  their  dissolution.  A  similar  blitheness  underlies  Lorenzo's 
reworking  of  Dante's  famous  description  of  Virgil  as  "chi  per  lungo  silen- 
zio parca  fioco"  ("one  who  seemed  faint  because  of  the  long  silence") 
(////.  1.63)  to  idendfv  "un  che  per  troppo  ber  era  già  fioco"  ("[one]  who 
through  too  much  drinking  was  already  weak").'^  Similar  in  spirit  to 
medieval  parodies  of  limrgical  texts,  Lorenzo's  jaunt}'  appropriations  are 
best  seen  as  a  kind  of  secular  blasphemy. ^ s  What  is  spirimal  and  sublime 
in  Dante  becomes  raucous  and  earthy  in  Lorenzo's  poem.  One  would  be 
hard  pressed  to  imagine  a  more  grotesque  realism  than  the  insistent  atten- 
tion accorded  the  bodv  and  its  functions  — especially  its  ingestions  and 
emissions —  which  dominate  the  notoriously  scabrous  eighth  capitolo  of 
the  Simposio. 

Parodies  of  Dante  coexisted  alongside  glorifications  of  the  poet,  pro- 
viding throughout  the  fifteenth  century  an  antic  counter-tradition. 
Whether  inspired  bv  popular  impulses  and  the  carnivalesque  spirit  of  the 
marketplace  or  by  the  mockery  found  in  more  refined  culmral  circles,  these 
works  form  a  discernible  and  subversive  sub-genre  of  the  Commedia^ 
reception  history.  In  the  ensuing  decades  those  poets,  whose  activities 
took  them  regularly  from  the  street  to  the  court,  from  the  bustie  of  the 
"marmi"  (to  employ  Doni's  term  for  Florence's  Piazza  del  Duomo)  to  the 
more  refined  ambiences  of  the  Medici's  various  residences  or  literary  acad- 
emies, were  unusually  well-poised  to  exploit  the  different  forms  of 
homage  that  had  come  to  surround  Florence's  most  illustrious  poet. 

Bronzino  took  full  advantage  of  these  unique  circumstances.  The  life 
of  this  most  elusive  and  allusive  of  artist-poets  embodies  a  number  of 
notable  disjunctions.  As  a  member  of  the  artisan  class.  Bronzino  (1503- 
1572)  received  only  the  rudiments  of  any  kind  of  formal  education,  cer- 
tainly nothing  resembling  the  classical  education  of  humanists.  He  began 
his  apprenticeship  as  a  painter  before  the  age  of  fifteen.  Notwithstanding 
his  sketchy  education,  by  the  time  he  was  in  his  early  thirties,  he  had  devel- 
oped close  ties  to  distinguished  literati  and  statesmen,  among  them 
Benedetto  Varchi,  Vincenzo  Borghini,  Luca  Martini,  Laura  Battiferri,  and 
Annibal  Caro.'^'  At  the  same  time,  Bronzino  also  moved  in  more  free- 
wheeling social  circles,  associating  frequently  with  x\ntonfrancesco  Grazzi- 
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ni,  ihc  pcrtumc  maker  Ciano,  Giovanni  Mazzuoli,  and  riic  rowdier  mem- 
bers of  the  Accademia  degli  Umidi,  before  the  institution  underwent  its 
purge  and  was  rebaptized  as  the  more  sober-minded  Accademia 
Fiorentina.'  Although  Bronzino  never  married,  he  was  the  head  of  an 
extended  household,  which  included  the  widow  and  children  of  his  close 
friend  Cristofano  Allori,  his  own  mother  and  a  niece.'^In  addition  to  his 
well-known  activities  as  court  painter  to  (Cosimo  I  de'  Medici  and  his  wife, 
Eleonora  da  Toledo,  Bronzino  was  a  respected  poet  in  his  day,  composing 
both  sonnets  in  the  Petrarchan  mode  and  licentious  capitoli.  As  this  brief 
account  of  some  of  the  more  notable  disjunctions  of  his  life  shows, 
Bronzino's  literary  and  ardstic  activities  took  place  in  the  midst  of  an 
unusually  fluid  and  varied  culmre. 

Various  documents  attest  to  Bronzino's  keen  interest  in  the  writings  of 
Dante  and  Petrarch.  Varchi,  in  a  letter  of  1  May  1539  to  Bronzino  and  the 
sculptor  Niccolò  Tribolo,  declares: 

oltra  l'essermi  ciascuno  di  voi  egualmente  amicissimo  ed  oltra  la  pari 
e  grandissima  eccellenzia  vostra,  dell'uno  nella  scultura  e  dell'altro 
nella  pittura,  vi  dilettate  ambo  duoi  ed  intendete  nelle  cose  poedche, 
e  massimamente  il  Bronzino  come,  oltra  suoi  componimenti, 
dimostra  l'avere  tutto  Dante  e  grandissima  parte  del  Petrarca  nella 
memoria  assai  più  oltre  che  non  crederebbero  per  aventura  quelli  i 
quaU  non  sanno  che,  si  come  la  poesia  non  è  altro  che  una  dipintu- 
ra che  favelli,  cosi  la  pittura  non  è  altro  che  una  poesia  mutola. 

(In  addition  to  both  of  you  bemg  equally  very  close  friends  of  mine 
and  to  your  equally  high  level  of  excellence  — one  in  sculpture,  the 
other  in  painting —  you  both  enjoy  and  understand  poetic  matters, 
especially  Bronzino,  as  is  shown  not  only  in  his  compositions,  but 
also  by  the  fact  he  has  memorized  the  whole  of  Dante  and  a  great 
part  of  Petrarch,  far  beyond  what  would  perhaps  seem  credible  to 
people  who  do  not  understand  that  just  as  poetry  is  nothing  other 
than  a  speaking  picture,  so  painting  is  nothing  other  than  mute 
poetry.) 

Varchi  singles  out  for  admiradon  Bronzino's  artistic  and  poetic  pro- 
ducdon,  his  capacious  memory,  and  the  painter's  thorough  tamiliarity  with 
the  works  of  Dante  and  Petrarch.  In  a  similar  vein  Bronzino's  most 
famous  apprendce,  Alessandro  Allori,  reveals  in  his  dialogue  Sopra  l'arte  del 
disegnare  le  figure  (1 590  )  that  Bronzino  met  frequendy  with  Varchi  and  Luca 
Mardni,  an  engineer  and  respected  patron  of  the  arts,  to  discuss  passages 
from  Dante's  Conimedia.-^^  Bronzino's  interest  in  the  vernacular  classics  of 
the  Trecento  was  not  confined  to  friendly  discussions  of  Dante's  and 
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Petrarch's  poetry:  he  painted  a  series  of  portraits  of  Tuscan  love  poets, 
which  included  a  (now  lost)  portrait  of  Dante,  for  the  merchant  Bartolo- 
meo Bettini  around  1532.-'  As  his  involvement  in  these  activities  demon- 
strates, Bronzino  was  an  active  poet  and  avid  reader,  an  engaged  artist-poet 
who  regularly  discussed  the  merits  of  literary  works  with  his  friends. 

In  his  Ufe  of  Bronzino  Vasari  singles  out  for  praise  the  "bizarre  and 
capricious"  nature  of  the  artist's  capitoli.  These  words  underscore  the 
whimsical  nature  of  Bronzino's  compositions.  As  Vasari  also  makes  clear, 
Bronzino's  capitoli  were  inspired  by  those  of  Francesco  Berni.  Loosely 
modeled  on  the  classical  paradoxical  encomium,  the  Bernesque  capitolo  is 
known  for  its  comic  realism,  expressiveness,  erotic  double  entendres,  and 
parodie  qualities.  The  poems  are,  above  all,  scurrilous.  Burlesque  poets, 
extending  a  practice  made  popular  by  earlier  comic  poets  such  as 
Finiguerra  and  the  authors  of  Florentine  carnival  songs,  t}^ically  trans- 
form or  disguise  the  meaning  of  words.  Under  the  pretext  of  treating  an 
apparently  innocuous  subject,  t}^ically  the  praise  or  condemnation  of  a 
mundane  object  such  as  bells,  gelatine,  or  peaches,  the  poet  develops 
obscene  implications  through  the  use  of  a  highly  coded  vocabulary. 
Hence  words  in  burlesque  poems  characteristically  provide  two  levels  of 
signification.  The  first  level  is  innocuous:  the  poet  offers  a  facetious,  amus- 
ing description  of  an  object,  psychological  state,  or  condition.  The  second 
level,  in  contrast,  is  obscene.  Berni's  originalit}-  lies  in  the  ingenuit)^  with 
which  this  second  meaning  is  elaborated.  Determining  the  various  means 
by  which  the  meanings  of  words  are  altered,  however,  is  no  easy  task,  as 
burlesque  poets  tend,  like  Shakespeare's  Cleopatra,,  to  make  all  language 
use  erotic,  or  like  Berni,  scabrous. 

Bronzino  was  one  of  Berni's  most  accomplished  followers:  the  artist's 
capitoli  feature  outiandish,  teasing  analogies  as  well  as  impudent  caricamres 
of  other  poets'  works.  The  painter's  allusions  to  vernacular  works  often 
involve  playful,  saucy  parodies.  Like  Pulci  and  Lorenzo,  Bronzino  revels 
in  facetious  quotation.  The  painter  takes  a  particular  delight  in  reorienting 
Dante's  more  colorful  expressions,  for  example,  providing  numerous  vari- 
ations on  "lascia  pur  grattar  dov'è  la  rogna"  ("let  them  scratch  wherever  it 
may  itch")  {Par.  7. 129). One  variation  of  this  line  from  "In  lode  della  galea" 
exemplifies  the  way  in  which  Bronzino  slyly  adapts  Dante's  words:  "e  bene 
spesso  gratta  anche  la  rogna  /  e  cavane  in  un  tratto  il  pizzicore  /  e  tutto  fa 
per  non  aver  vergogna"  ("[the  'triaco,'  a  medicai  concoction  composed  of 
numerous  herbs]  very  often  scratches  the  itch  as  well  and  draws  out  its 
stinging  in  a  moment,  and  it  does  all  so  as  not  to  be  put  to  shame")  ("In 
lode  della  galea,"  II,   181-183).-  Dante's  words   come   at  a  profound 
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moment  in  the  Co/z/werl/a:  Cacciìiguida,  the  poet's  great-great-grandfather, 
urges  the  poet  to  tell  the  truth  about  all  that  he  witnesses  during  his  jour- 
ney even  if  certain  revelations  will  enrage  many  readers.  Bronzino,  how- 
ever, redirects  and  coarsens  the  force  of  C^acciaguida's  already  seamy  state- 
ment h\  recontextualizing  the  "rogna;"  the  "itch''  is  no  longer  the  anguish 
caused  bv  the  disclosure  of  harsh  realities,  but  a  fanciful  medicine  which 
cures  sexual  pangs.  In  the  painter's  saucy  reworking  of  this  line,  the  coarse- 
ness remains,  but  its  solemn  profundity  is  considerably  diminished: 
Cacciaguida's  words  address  nothing  less  than  the  issue  ot  how  to  write 
the  Cot)i»iedia^  whereas  Bronzino  appears  to  tout  a  cure  tor  sexual  desire. 

In  other  poems  Bronzino's  erotic  allusions  overlap  and  intersect  with 
more  complex  literary  parodies.  In  such  passages  one  sees  the  spirited  jux- 
taposition of  two  poetic  traditions  as  Bronzino  interweaves  the  colorful, 
provocative  language  of  the  burlesque  capitolo  with  the  refined  language  of 
the  lyric.  The  three  part  poem  "La  cipolla  del  Bronzino  pittore"  exempli- 
fies many  of  the  most  laudable  features  of  Bronzino's  capitoli  —  humor, 
wit,  equivocal  meanings,  and  capricious  literary  allusions-^-"*  The  first  capito- 
lo rhapsodizes  the  onion's  general  qualities:  its  noble  appearance,  culinary 
versatilit}',  miraculous  medicinal  qualities,  and  unique  aroma.  The  second 
capitolo  irreverently  compares  the  effects  of  the  onion  to  those  of  love, 
claims  that  the  onion's  stalk  provided  the  inspiration  for  the  first  flutes, 
and  describes  a  dinner  at  which  onions  form  the  piece  de  résistance.  The  third 
capitolo  of  "La  Cipolla"  mocks  philosophical  concepts  and  familiar  pas- 
sages from  the  works  of  Dante  and  Petrarch.  Bronzino  wryly  presents  the 
onion  as  the  inspiration  for  poets  and  philosophers.  Dante,  he  puckishly 
claims,  modeled  the  twisting  journey  through  Hell's  circles  on  the  cutting 
of  an  onion.  Philosophers  learned  the  art  of  revealing  only  parts  ot  their 
secrets  from  onions:  "come  voi  vedeste  loro  /  mezze  scoprirsi  e  mezze 
star  nascose,  /  tal  voi  faceste  del  vostro  tesoro"  ("just  as  you  fthe  philoso- 
phers] saw  them  [the  onions]  partiy  revealing  and  partly  concealing  them- 
selves, so  did  you  do  the  same  with  your  treasure"]  Petrarch  derived  from 
the  onion 

quell'amare  dolcezze  e  '1  pianto  e  '1  riso, 
la  verde  speme  e  l'impiagato  fianco, 
e  dovea  disegnar,  quand'era  miso 
dove  ne  fusse,  me'  che  'n  pino  o  'n  sasso 
nella  prima  cipolla  il  suo  bel  viso.  ("La  cipolla,"  IH,  221-225) 
(those  bitter  sweetnesses,  tears,  and  laughter,  and  the  green  hope, 
and  the  wounded  side;  and  when  he  came  across  any  onions,  rather 
than  on  a  pine  or  a  rock  he  would  have  done  better  to  have  pictured 
her  [i.e.,  Laura]  lovely  face  in  the  first  onion  he  saw.) 
—  85  — 


Deborah  Parker 


These  lines  reprise  a  passage  from  Petrarch's  canzone  "Di  pensier  in 
pensier,  di  monte  in  monte,"  in  which  the  poet  describes  his  evocation  of 
Laura's  face  while  wandering  through  a  remote  landscape:  "Ove  porge 
ombra  un  pino  alto  od  un  colle  /  talor  m'arresto,  et  pur  nel  primo  sasso  / 
disegno  co  la  mente  il  suo  bel  viso"  ("Where  a  tali  pine  or  a  hillside  extends 
shade,  there  I  somedmes  stop,  and  in  the  first  stone  I  see  I  portray  her 
lovely  face  with  my  mind").  Bronzino  gendy  sadrizes  Petrarch's  search  for 
a  suitably  desolate  landscape  in  which  to  contemplate  his  tribuladons. 
Instead  of  providing  his  suffering  lover  with  appropriate  scenery,  the  "alto 
pino"  and  "colle,"  Bronzino  merely  observes,  "quand'era  miso"  ("he 
stopped  where  he  was")  humorously  depriving  the  poet  of  his  customary 
atmospherics.  Bronzino  insouciantly  reproves  Petrarch  for  not  having  por- 
trayed Laura's  face  in  the  onion.  We  descend  once  again  from  an  aloof  and 
disembodied  sublime  to  a  vital  and  material  grotesque.--* 

Bronzino 's  boldest  parodies,  however,  are  reserved  for  Dante.  The  last 
lines  of  "La  Cipolla"  caricatore  the  opening  of  Paradiso  25,  in  which  Dante 
envisions  his  return  to  Florence  from  exile.  Dante  opines 

Se  mai  continga  che  '1  poema  sacro 
al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
sì  che  m'ha  fatto  per  molti  anni  macro, 

vinca  la  crudeltà  fuor  mi  serra 
del  bello  ovile  ov'io  dormi'  agnello, 
nimico  ai  lupi  che  li  danno  guerra; 

con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
ritornerò  poeta,  e  in  sul  fonte 
del  mio  battesmo  prenderò  '1  capello;  {Pûr.2S.\-9)-^ 

(If  it  should  happen  ...  If  this  sacred  poem — 
this  work  so  shared  by  heaven  and  by  earth 
that  it  has  made  me  lean  through  these  long  years — 

can  ever  overcome  the  cruelt}' 
that  bars  me  from  the  fair  fold  where  I  slept, 
a  lamb  opposed  to  wolves  that  war  on  it, 

bv  then  with  other  voice,  with  other  fleece, 
I  shall  return  as  poet  and  put  on, 
at  my  bapdsmal  font,  the  laurel  crown;) 

Bronzino,  too,  desires  recognition  for  his  poetic  accomplishments  in 
"La  cipolla": 

se  mai  continga  ch'e  si  giunga  al  vero 
fin  di  lodarle  qualche  'ngegno  acuto, 
che  possa  al  nove  mio  giugner  un  zero, 

sarà  ben  degnio  ch'e'  ne  sia  tenuto 

—  86  — 


Danti,  (.kx  osi • 


conto  e  ch'c'  se  gli  cavi  la  berretta 
e  ch'c  sia  dalla  fama  intrattenuto 

e,  come  a  simil  poeti  s'aspetta, 
carezzato  e  menato  sopra  il  colle 
Parnaso  fra  le  Muse  e  lassù  in  vetta 

coronato  di  foglie  di  cipolle.  ("La  cipolla,"  111,  268-277) 

(If  it  should  happen  that  some  brilliant  mind  should  arrive  at  the 
truth  in  the  ultimate  praise  of  onions  such  that  he  can  add  a  zero  to 
my  nine,  he  will  deserve  to  be  respected  and  for  people  to  doff  their 
hats  to  him,  and  to  be  welcomed  by  fame  and,  as  is  fitting  for  such 
poets,  to  be  embraced  and  led  up  to  join  the  Muses  on  Mount 
Parnassus,  and  there  on  the  summit  to  be  crowned  with  the  onion 
leaves.) 

Read  on  the  first  level  of  parody,  these  lines  impertinentlv  dismiss  one 
of  the  most  poignant  moments  in  the  Commedia:  Dante's  cherished  hopes 
of  monumental  achievement  become  a  bathetic  coronation  ceremony.-^ 
While  Bronzino  follows  the  general  contours  of  Dante's  verses,  the  artist 
also  makes  some  capricious  alterations:  "La  cipolla"  contains  no  allusions 
to  hardships  endured;  a  crown  of  onions  playfully  substitutes  the  laurel 
crown  of  poets.-" 

Bronzino  also  introduces  elements  foreign  to  Dante's  conception, 
notablv  the  declaration  that  the  poet  who  surpasses  the  painter  in  praising 
onions  "possa  al  nove  mio  giugner  un  zero."  On  one  level  the  line  pro- 
claims that  this  poet  would  be  ten  times  a  better  writer  than  Bronzino  — 
adding  a  zero  to  nine  makes  ninety;  But  read  in  terms  of  the  erotic  signif- 
icance accorded  numbers  in  burlesque  poetrv,  the  line  acquires  quite  a  dif- 
ferent meaning:  zero,  because  of  its  circular  form,  often  represents  the 
anus  in  burlesque  poetry;  nine  is  considered  a  phallic  symbol  due  to  its 
shape.-^  The  artist,  then,  suggests  that  the  reward  for  poetic  achievement 
will  be  to  sodomize  his  successor  (or  to  be  sodomized  by  his  predecessor.) 
Bronzino's  reworking  of  Dante  goes  bevond  the  mere  humorous  recon- 
textualization  of  the  poet's  lines:  the  eroticizing  of  Dante's  images  and 
words  makes  this  a  particularly  irreverent  parod}'.  A  quick  perusal  of  Jean 
Tuscan's  study  of  the  equivocal  meanings  in  burlesque  verse  shows  that 
the  passage  teems  with  equivocal  terms,  among  them  —  "berretta"  (anus), 
"fama"  (sodomv),  "genio"  (penis),  "poeti"  (sodomites),  "il  colle  Parnaso" 
(buttocks),  and  "coronato"  (orifice). -'^Given  the  redundancy  and  occasion- 
al contradicdon  of  erotic  meanings,  however,  one  might  c|uestion  the 
extent  to  which  a  precise  obscene  meaning  can  be  obtained. Unlike 
Aretino's  sonetti  liccn:(iosi  \:h\c\\  arc  graphicallv  erotic.  Bronzino  seems  more 
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interested  in  reinforcing  generally  the  idea  of  some  kind  of  sodomitic 
reward  for  the  poet  who  succeeds  in  praising  onions  than  in  generating  a 
precise  erotic  meaning.  In  terms  of  subversiveness,  Bronzino  exceeds 
Finiguerra's  earlier  parodies  considerably.  Whereas  Finiguerra  queers  the 
theme  of  a  voyage,  Bronzino 's  queering  of  Dante  is  much  cannier.  As 
elsewhere,  Bronzino  suffuses  the  passage  with  erotic  innuendo.  Like  the 
banter  of  Mercutio  and  Benvolio  in  Shakespeare's  Romeo  and  Juliet,  there  is 
an  abundance  of  salacious  intent,  but  it  is  not  necessarily  exact  or  coher- 
ent. 3" 

Capitoli  such  as  "In  lode  deUa  galea"  and  "La  CipoUa"  furnish  exam- 
ples of  Bronzino's  irreverent  reworkings  of  specific  dantesque  passages. 
The  poem  which  shows  the  fullest  extent  of  Dante's  influence  on 
Bronzino,  however,  is  "II  piato,"  the  painter's  longest  and  most  complex 
poem.  Divided  into  eight  different  capitoli  ranging  from  1 80  to  240  lines," 
II  piato  del  Bronzino  Pittore,"  describes  a  fantastic  voyage  across  the  body 
of  a  giant  named  Arcigrandon.  In  this  respect  the  poem  follows  the  earli- 
er tradition  of  comic  reworkings  of  the  Dantesque  vision  by  Finiguerra 
and  Lorenzo  de'  Medici.  The  poem's  title,  derived  from  "piatire,"  meaning 
to  litigate  or  argue,  can  be  loosely  translated  as  "Bronzino  the  Painter's 
Defense"  or  more  literally,  as  "The  Argument"  or  "The  Quarrel."  In  the 
opening  lines  Bronzino  addresses  a  friend  and  elder,  who  resides  among 
"'1  popolo  afflitto."-^'  The  reference  is  likely  an  allusion  to  Vincenzo 
Borghini,  named  spedalingo  of  the  Ospedale  degli  Innocenti  by  Cosimo  I  in 
1552.32  "phe  allusion  to  Borghini  suggests  that  the  intended  audience  for 
this  poem  is  a  highly  literate  one  capable  of  appreciating  its  equivocal  ref- 
erences and  literary  allusions. 

Ostensibly  a  fantastic  journey  loosely  modeled  on  Dante's  voyage 
through  the  afterlife,  "II  piato"  relays  a  series  of  violent  encounters  and 
altercations  with  bizarre  creatures.  The  poem  abounds  in  fantastic  themes, 
complex  allegories,  and  linguistic  puns.  As  Bronzino  observes  these  alter- 
cations, he  is  invariably  approached  or  assailed  by  some  of  the  litigants. 
The  first  fight  takes  place  in  an  unspecified  landscape  where  a  "turba 
velenosa  e  ria"  ("Il  piato,"  1.94)  viciously  attacks  Bronzino.  The  first  capi- 
tolo draws  extensively  on  motifs  inspired  by  the  Commedia.  Bronzino  pre- 
sents a  "saggia,"  who  arrives  on  the  scene  in  terms  highly  reminiscent  of 
Dante's  characterization  of  Beatrice.  She  addresses  Bronzino  as  "un  de' 
miei  fedeli"  ("Il  piato,  1.153),  which  echoes  St.  Lucy's  characterization  of 
Dante  as  "il  tuo  fedele"  to  Beatrice  (Inf.2.98).  Like  Beatrice  she  is  also 
swathed  in  white  veils  and  descends  from  her  blessed  seat  in  Heaven  to 
come  to  Bronzino's  aid  ("venni  dal  seggio  mio  puro  e  natio"  ["Il  piato," 
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1.1 1 1|;  et.  "venni  qua  giù  del  bio  beato  scanno"  \bif.2.93]).  Bronzino  also 
aeiopts  l'rancesca's  famous  line  about  her  eternal  attachment  to  Paolo 
"questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso"  (7/^.5.135)  to  stress  the  devotion  of 
the  "saggia"  to  the  painter — "chi  non  fu  già  mai  da  me  diviso"  ("Il  piato," 
1.104).  The  first  capitolo  ends  with  the  guide  (who,  while  never  identified, 
likely  embodies  Truth)  leading  Bronzino  to  the  foot  of  the  giant. 

In  the  second  and  third  capitoli  Bronzino,  while  climbing  up  the  giant's 
foot,  is  assailed  repeatedly,  trapped  in  a  cave,  and  obliged  to  witness  the 
tormenting  of  a  young  girl  that  recalls  his  earlier  experiences.  Capitoli  five 
to  eight  describe  the  climb  up  the  giant's  leg,  the  traversing  of  his  chest, 
and  the  arrival  at  the  top  of  the  giant's  head.  During  this  part  of  the  jour- 
ney Bronzino  witnesses  more  strange  scenes  —  people  undertaking 
absurd  activities  such  as  attempting  to  fly,  sages  and  commoners  debating 
the  meaning  of  a  hybrid  tree,  and  birds  flying  into  the  giant's  ears.  Atop 
Arcigrandone's  head,  a  misstep  causes  Bronzino  to  fall  down  the  giant's 
nostril,  where,  inside  the  giant,  he  witnesses  further  bizarre  sights. 
Bronzino  emerges  onlv  after  promising  to  bring  an  end  to  all  arguments. 

As  the  numerous  accounts  of  furious  assaults  emphasize,  "II  piato" 
presents  a  bleak  vision  of  life  as  a  succession  of  arguments.  While  the  car- 
nivalesque  world  which  Bronzino  witnesses  atop  Arcigrandone's  body  is 
not  presented  explicitly  as  the  Afterlife,  it  is  clearlv  Dantesque  in  its  depic- 
tion of  a  fantastic  journey  in  which  the  principal  figures  are  a  pilgrim  trav- 
eler and  a  virtuous  guide.  The  world  which  Bronzino  sees  is  a  heightened 
and  fantastic  version  of  the  fights  which  plague  contemporary  existence. 
The  painter's  treatment  of  the  vision  motif  is  considerably  more  intricate 
than  fifteenth-century  parodies.  Lorenzo's  spoofing  of  society's  foibles  is 
as  lighthearted  as  his  rew^orkings  of  Dantesque  motifs.  Unlike  Lorenzo's 
merrier  target  of  drunkards,  Bronzino  mocks  the  quarrels  of  his  day.  This 
raillery  is  directed  primarily  at  contemporary  scholars,  sages,  or  prominent 
citizens,  a  fact  evident  from  their  appare  1 —  togas  and  birettas.  Such 
episodes  in  "II  piato"  resemble  the  relegation  of  pedants,  grammarians, 
and  teachers  to  Hell  in  Teotlk)  Folengo's  Baldus  (1517)  and  Anton- 
francesco  Doni's  Inferni  (1552-53),  two  works  which  extend  the  earlier  fif- 
teenth century  tradition  of  parodie  treatments  of  Dante's  voyage.  After 
passing  the  furies  in  Hell,  Baldus  and  his  companions  enter  the 
"Phantasiae  domus,"  also  known  as  the  "Gabia  stultorum,"  which  is  full 
of  "gramaticae  populi  pedagogaque  proles"  engaged  in  irrational  activities 
(I:  599).  In  a  similar  vein  Doni's  Inferni  contains  seven  arenas  of  punish- 
ment, one  of  which  he  designates  the  "Inferno  degli  scolari  e  de'  pedan- 
ti." In  Doni's  Inferni,  a  figure  named  Disperato  describes  the  punishment 
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of  the  scholars  and  pedants  after  entering  Satan's  body  through  liis  navel. 
As  Disperato  reveals,  these  sinners  must  endure  a  more  intense  form  of 
their  earthly  lives:  they  incur  huge  debts,  arrive  late  for  lessons,  and  beat 
and  mock  one  another  (Doni  223-224).  Bronzino  too  witnesses  a  violent 
altercation  among  scholars  when  he  peers  into  Arcigrandone's  navel. 
Bronzino's  parody  of  scholars  shares  the  mocking  spirit  of  such  works 
and  reflects  the  influence  of  contemporary  polemics.  The  artist  did  not 
have  to  look  far  for  inspiration:  notable  examples  of  tempesmous  contro- 
versies include  those  between  Varchi  and  Gelli  over  the  origins  of  the 
Italian  language,  Borghini  and  Ruscelli  over  Dante's  Italian,  Grazzini  and 
fellow  members  of  the  Accademia  Fiorentina  over  the  institute's  culmral 
agenda,  Cellini  and  Baccio  Bandinelli  (and  many  other  artists)  over  artis- 
tic commissions,  and  Caro  and  Castelvetro  over  the  subject  of  literary 
invention.  In  "II  piato"  Bronzino  irreverently  transposes  the  subject  of 
arguments  into  a  fantasy  realm  populated  by  irascible  men  and  creamres 
who  quarrel  over  trifles. 

While  Bronzino's  poem  reflects  the  spirited,  mocking  tone  of  work  by 
Folengo  and  Doni,  it  displays  some  significant  deparmres.  Doni  and 
Folengo  relegate  teachers  to  Hell,  where  they  endure  punishments  which 
essentially  exaggerate  their  pedantry  and  futile  inquiries.  Such  representa- 
tions constitute  fairly  predictable  satires.  In  contrast,  Bronzino's  tactics,  by 
interweaving  social  satire  with  erotic  innuendo,  produce  a  more  subversive 
parody.  An  argument  which  Bronzino  witnesses  while  traversing 
Arcigrandone's  abdomen  exemplifies  the  fusion  of  these  two  derisive 
practices.  Bronzino  marvels  at  the  size  of  the  crevice  wliich  forms 
Arcigrandone's  navel  employing  terms  that  teem  with  obscene  allusion. 
Peering  into  the  enormous  cavern.  Bronzino  sees  a  marble  statue  bearing 
only  the  last  four  letters  of  a  Roman  emperor's  name  — "anus" —  (pre- 
sumably the  full  name  is  something  like  Adrianus  or  Troianus)."^"' 
Bronzino's  treatment  then  returns  to  more  familiar  parodying  of  scholars: 
the  statue  holds  a  scepter  in  one  hand  and  a  decayed,  worm-ridden  book 
in  the  other.  As  Bronzino  notes,  the  book  "era  tanto  in  margine  chiosato 
/  di  tante  mani  e  di  tante  postille,  /  che  lor,  né  '1  testo,  non  s'intendien 
fiato"  ("was  glossed  in  the  margin  in  so  many  hands  and  with  so  many 
notes,  neither  the  glosses  nor  the  text  could  be  understood  at  all")  ("II 
piato,"  6.136-138) — a  perfect  image  of  scholarly  glossing  run  amok. 
Having  set  the  stage  for  a  ribald  travest)'  of  scholarly  practices.  Bronzino 
next  describes  a  nearby  scene  in  which  wise  men  argue  over  the  nature  of 
the  fruits  on  the  fig-sorb  tree.  As  he  reveals,  more  than  a  thousand  sages 
surround  this  wondrous  tree: 
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Intorno  a  questi  stavano  i  migliori 
di  que'  più  savii  e  mostravano  spesso 
la  parte  dentro  per  quella  di  fuori 

e  giudicando  l'arbor  per  processo 
mostravano  esser  sorbe  i  fichi  e  fichi 
le  sorbe  e  gli  scambiavano  anco  spesso.   ("Il  piato,"  6.172-177) 

(Around  it  stood  the  best  of  the  most  wise  men,  and  thev  often 
revealed  was  inside  instead  of  the  outside,  and  judging  the  tree  by 
trial,  they  showed  the  figs  to  be  sorbs  and  the  sorbs  to  be  figs,  and 
they  continually  interchanged  them.) 

On  one  level  the  episode  trivializes  the  hairsplitting  arguments  of  sub- 
tle academicians  who  argue  truths  that  contradict  everyday  appearances  in 
conventional  terms.  But  the  erotic  connotations  of  figs  (a  common 
euphemism  for  the  female  genitals)  adds  a  further  saucy  implication  to  the 
argument;  moreover,  the  frequent  use  of  sorbs  in  burlesque  poetry  to 
denote  either  a  forceful  thrust  of  the  penis  or  sodomitical  acts  compounds 
the  riotous  lubricit}'  of  the  passage.'-*  Ultimately  the  claim  that  the  sorbs 
are  figs  and  vice  versa  anci  the  exchanging  of  the  two  fruits  implies  a  blur- 
ring of  sexual  boundaries. 

The  allusion  to  these  fruits  also  evokes  one  of  the  more  ambivalent 
episodes  in  the  Commedia  - —  Dante's  meeting  with  the  sodomite  Brunetto 
Latini  in  Inferno  15.  Brunetto  advises  Dante  to  avoid  his  fellow  Florentines, 
noting  :  "tra  li  lazzi  sorbi  /  si  disconvien  fruttare  al  dolce  fico"  ("among 
the  sour  sorbs  /  the  sweet  fig  is  not  meant  to  bear  its  fruits")  {Inf.\5.  66). 
For  Brunetto,  Dante,  the  sweet  natured  "dolce  fico,"  cannot  flourish 
among  citizens  bitterlv  engrossed  in  part}'  politics.  Hence  Bronzino  may 
intend  a  sly  reference  to  Dante's  canto  of  the  sodomites  in  his  use  of  the 
terms  "sorbe  e  fichi"  as  well. 

Bronzino's  adaptation  of  other  Dantesque  motifs  testifies  fiirther  to 
this  zest  for  facetious  reformulations  of  vernacular  classics.  Jnf.  34,  which 
describes  Dante's  and  Virgil's  climb  down  Satan's  body,  forms  the  princi- 
pal subtext  for  the  central  motif  of  a  voyage  across  the  bod}-  of  a  giant.^^ 
The  figure  of  Acrigrandone,  on  the  other  hand,  derives,  at  least  in  part, 
from  Dante's  portrayal  of  the  giants  in  Inf.  31.  For  Dante,  the  giants  rep- 
resent unbridled  pride  and  superhuman  force.  Dante's  giants  — Nimrod, 
Antaeus,  Ephialtes,  Tithon,  and  Titvus —  are  haught}'  overreachers  who 
challenge  divine  authority.  Gazing  at  the  Biblical  giant  Nimrod,  Dante 
observes:  "che  dove  l'argomento  de  la  mente/  s'aggiugne  al  mal  volere  e  a 
la  possa  /,  nessun  riparo  vi  può  far  la  gente"  (for  where  the  mind's  acutest 
reasoning  /  is  joined  to  evil  will  and  evil  power,  there  human  beings  can't 
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defend  themselves)  {I nf. 31. 55-57).  Like  Dante's  giants,  Arcigrandone  is 
fearsome  in  appearance  and  immobile.  In  this  respect,  both  Arcigrandone 
and  Dante's  giants  resemble  traditional  portrayals  of  giants  in  the  Bible 
and  folklore  as  violent  and  cannibalistic.  The  resemblances,  however,  end 
here.  Bronzino  appropriates  certain  formal  elements  from  Dante  — 
emphasis  on  the  giants'  immobilit)',  colossal  proportions,  and  menacing 
appearance  — but  dismisses  their  symbolic  content —  the  giants'  incarna- 
tion of  pride,  smpidit}',  and  brute  force.  Arcigrandone  also  bears  litde 
resemblance  to  Pulci's  benign,  raucous  giants,  Morgante  and  Margutte,  the 
sinful  giants  in  two  of  Michelangelo's  poems  ("Un  gigante  v'è  ancor,  d'al- 
tezza tanta"  and  "Nuovo  piacere  e  di  maggiore  stima"),  Folengo 's  good- 
natured  Fracassus,  Ariosto 's  maurauding  Caiigorante,  Girolamo  Amelon- 
ghi's  warmongering  giants  in  La  gigantea,  or  Rabelais'  erudite,  boisterous 
giants,  Gargantua  and  Pantagruel.-'^  Arcigrandone  constitutes  a  much  loos- 
er formulation.  He  remains  a  static  figure  throughout  the  poem,  barely 
moving  or  speaking.  One  must  infer  his  savagery  from  scattered  evidence 
such  as  the  human  remains  floating  in  his  stomach.  His  one  action  consists 
of  swallowing  Bronzino  —  an  action  of  which  he  seems  barely  aware,  as 
his  torpid  response  "Chi  mi  tocca?"  ("Il  piato,"  7.148)  suggests.  Arcigran- 
done is  less  a  character  than  the  setting  for  Bronzino 's  journey. 

Arcigrandone  functions  primarily  as  a  symbol.  When  Dante  and  Virgil 
approach  Satan,  Virgil  declares:  "Ecco  Dite.. .ed  ecco  il  loco  /  ove  convien 
che  di  fortezza  t'armi"  (Look!  Here  is  Dis,  and  this  the  place  where  you  / 
wiU  have  to  arm  yourself  with  fortitude)  {Inf.  34.  20-21),  words  which  sug- 
gest that  all  of  Hell  is  a  monument  to  Satan.  Arcigrandone,  too,  embod- 
ies a  world  —  not  so  much  a  monument  to  sin  but  a  world  of  arguments. 
Arcigrandone  represents  a  macrocosm  of  the  world,  a  gigantic  and  chaot- 
ic arena  of  arguments,  but  one  which  is  ultimately  static  and  irresolute. 
Such  a  novel  formulation  would  have  undoubtably  amused  readers  such  as 
Borghini,  who  would  have  easily  recognized  both  the  appropriations  from 
Dante's  text  and  the  departures  from  it. 

Elsewhere  in  "II  piato"  Bronzino  transforms  Dantesque  locutions  as 
weU  as  motifs  for  comic  effect.^^  Before  relaying  each  of  his  three  dreams 
in  Purgatory,  Dante  notes  the  early  hour  of  the  day.  Each  of  these  pas- 
sages begins  with  the  words  "nell'ora."  This  solemn  opening  precedes 
Dante's  first  dream  of  the  eagle: 

Ne  l'ora  che  comincia  i  tristi  lai, 
la  rondinella  presso  a  la  mattina, 
forse  a  memoria  de'  suo'  primi  guai, 

e  che  la  mente  nostra,  peregrina 
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più  da  la  carne  e  men  da'  pcnsicr  presa, 
a  le  sue  vision  quasi  è  divina  (P//rg.9.13-18) 

(At  that  hour  close  to  morning  when  the  swallow 
begins  her  melancholy  songs,  perhaps 
in  memory  of  her  ancient  sufferings, 

when,  free  to  wander  farther  from  the  flesh 
and  less  held  fast  by  cares,  our  intellect's 
envisionings  become  almost  divine — ) 

The  dreams  accompany  important  transitional  moments — here  the 
progression  from  Antepurgatory  to  Purgatory.  Dante's  haunting  mytho- 
logical and  astrological  evocations  impart  a  mysterious  aura  to  these  pas- 
sages. Bronzino  appropriates  Dante's  formulation  ("nell'ora"),  but,  as  we 
might  expect,  jetdsons  the  majestic  tone: 

Nell'ora  che  son  cotte  le  vivande 
dal  calor  naturale  e  che  Morfeo 
il  secondo  riposo  ai  lassi  spande 

e  che  ser  Pier,  ser  Marco  e  ser  Matteo 
hanno  tanto  assommato  il  mattudno, 
ch'e'  son  vicini  a  'ntonare  il  Taddeo, 

e  canta  il  gallo  del  nostro  vicino 
la  terza  serenata  e  batte  l'ale 
e  scalda  il  ferro  il  fabbro  contadino 

e  la  serva  è  chiamata  — e  l'ha  per  male — 
che  ponga  l'acqua  e  vada  a  fare  il  pane 
e  mette  il  basto  a'  muli  il  vetturale 

e  che  Titone  in  asso  si  rimane, 
che  la  fanciulla  sua  s'è  già  cavata 
la  cuffia  e  sopra  '1  petdne  ha  le  mane,  ("Il  piato,"!.  19-33) 

(At  the  hour  when  all  the  foods  have  been  cooked  by  natural  heat 
and  when  Morpheus  pours  forth  the  second  stage  of  sleep  to  the 
weary  and  when  ser  Pier,  ser  Marco,  and  ser  Matteo  have  complet- 
ed so  much  of  matins  that  they  are  near  to  intoning  the  Te  Deum, 
and  our  neighbor's  rooster  crows  the  third  serenade  and  beats  its 
wings,  and  the  rustic  blacksmith  heats  the  iron  and  the  servant  girl 
is  called  — and  takes  it  badly —  to  place  the  water  and  to  go  make 
the  bread,  and  the  carter  puts  the  burden  on  the  mules,  and  when 
Tvthonus  is  abandoned  because  his  girl  has  already  taken  off  her 
bonnet  and  has  her  hands  on  the  comb  ...) 
The  descent  from  Dante's  celestial  spheres  to  the  barnyard  could  not 
be  more  emphatic.  Bronzino  revels  in  presenting  a  rustic  catalogue  of  the 
early  morning  activities  of  artisans,  servants,  and  animals.   Bronzino  even 
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parodies  the  mythological  allusions:  the  painter's  characterization  of 
Aurora  as  a  "fanciulla"  adjusting  her  hair  and  bonnet  deflates  Dante's  sub- 
liminal image  of  the  goddess's  forehead  glittering  with  stars  at  the  begin- 
ning of  Purg.9  —  "("di  gemme  la  sua  fronte  era  lucente"  \Purg.  9.  4]).  A 
fanciful  sensibility  underlies  these  burlesque  manipulations.  The  humor 
derives  from  the  eclectic  list  of  morning  activities  and  the  incongruities 
between  Dante's  magisterial  and  Bronzino's  comic  inversion  of  the  dawn. 
Bronzino's  adaptions  of  Dantesque  modfs  comprise  a  particularly 
spirited  chapter  in  the  long  history  of  the  Commedia^  transmission.  The 
artist-poet  both  esteems  Dante's  great  achievement  and  revels  in  mocking 
it:  he  exploits  and  spoofs  the  master  text."**^  Notwithstanding  the  impu- 
dence of  some  of  his  adaptations,  one  never  doubts  Bronzino's  admira- 
tion of  Dante.  Indeed  much  of  Bronzino's  poetry  depends  on  the  read- 
er's ability  to  recognize  and  appreciate  his  sly  refashionings  of  famous  pas- 
sages. Bronzino  does  not  wish  to  subvert  Dante's  world:  his  interests  lie  in 
appropriating  bits  and  pieces  of  a  canonical  work  in  order  to  provoke  a 
different  response  and  perhaps  an  unstable  combination  of  responses.^'^ 
The  adaptations  function  like  decorative  ornaments  or  droll  commen- 
taries: some  enhance  the  painter's  own  account  of  a  fantastic  journey;  oth- 
ers titillate  and  amuse  through  wordplay,  puns,  and  teasing  recontextual- 
izations.  Bronzino's  poetry,  unbounded  by  the  constraints  imposed  on  his 
painting  by  patronage,  provides  the  ideal  forum  for  lighthearted  carica- 
tures, teasing  innuendoes,  and  whimsical  formulations.Ultimately  these 
spirited  adaptations  serve  to  reaffirm  Dante's  greatness.  One  might  define 
Bronzino's  relation  to  Dante  as  that  of  an  acolyte,  albeit  a  highly  puckish 
one.  More  a  technician  than  visionary  or  pioneer.  Bronzino  clearly  consid- 
ers his  talents  secondary  to  Dante's.  Content  to  disport  himself  with 
Dante's  verses.  Bronzino  confines  himself  to  spoofing  or  incorporating 
whatever  bits  of  a  masterpiece  his  fancy  dictates.  As  in  the  case  of  Delia 
Casa's  doting  narrator,  for  Bronzino  the  impulse  to  explore  "quel  favel- 
lare che  ha  nome  enigma"  {Galateo  48)  was  irresistible. 

University  of  ì-^irginia 

NOTES 

^  I  cite  below  the  balance  of  Della  Casa's  passage  describing  the  narrator's 
comments  on  the  inappropriateness  of  Dante  as  a  rhetorical  model:  "  ...e  la  onestà 
de'  vocaboli  consiste  o  nel  suono  o  nella  voce  loro,  o  nel  significato;  conciossia- 
cosaché alcuni  nomi  venghino  a  dire  cosa  onesta  e  nondimeno  si  sente  risonare 
nella  voce  istessa  alcuna  disonestà,  sì  come  rinculare  (la  qual  parola,  ciò  non 
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ostante,  si  usa  tuttodì  tla  ciascuno);.. .e  perciò  quelle  che  sono,  o  vogliono  essere 
ben  costumate,  procurino  di  guardarsi  non  solo  dalle  disoneste  cose  ma  ancora 
dalle  parole;  e  non  tanto  da  quelle  che  sono,  ma  eziandio  da  quelle  che  possono 
essere,  o  ancora  parere,  o  disoneste  o  sconce  e  lorde,  come  alcuni  affermano 
essere  queste  pur  di  Dante  (50-51).  The  quotes  from  the  Commedia  cited  in  the  first 
paragraph  of  this  essay  follow  the  citation.  All  translations  of  the  Galateo  are  from 
Delia  Casa,  Galateo,  1986,  42. 

9 

"  On  the  narrator's  use  of  pretention,  see  Weinapple. 

For  a  recent  assessment  of  Dante's  critical  fortune  in  the  early  modern 
period,  see  Parker  "Dante  in  the  Renaissance,"  11:122-124.  For  an  investigation  of 
the  commentary  tradition  xo  the  Commedia  in  the  early  modern  period,  see  Parker, 
Commentary  and  Ideology. 

In  the  Dittamondo  the  narrator,  guided  by  Caius  Julius  Solinus,  voyages 
across  Northern  Africa  and  the  present-day  Middle  East;  the  Oiiadnkgio  describes 
Minerva's  guiding  of  man  from  a  sin-ridden  state  to  a  virtuous  one  through  four 
realms;  and  in  the  Città  di  I  'ita  the  Cumaean  Sibyl  leads  the  poet  through  the  heav- 
enly spheres. 

■^  For  recent  studies  of  Boccaccio  as  a  reader  of  Dante,  see  the  bibliography 
in  Hollander  and  Forni,  68nl5.  For  an  examination  of  the  way  in  which 
Guglielmo  Borsiere  is  transported  from  the  Commedia  to  the  Decameron,  see 
Isirkham. 

Franco  Sacchetti  in  the  Trecentonovelle  also  portrays  characters  from  the 
Commedia  in  situations  which  highlight  their  spry  wit  rather  than  damnable  short- 
comings. For  a  study  of  Sacchetti's  "rehabilitation"  of  one  Dantesque  character, 
Beatrice  d'Este,  see  Parker,  my  "Ideology  and  Cultural  Practice.  Sacchetti's  revi- 
sionary  impulses  are  also  evident  in  the  stories  featuring  Dante  as  a  character.  In 
these  tales  Dante  is  no  longer  the  "grave,"  "mansueto,"  "mirabilmente.. .compos- 
to e  civile"  poet  described  by  Boccaccio  in  his  biography  but  an  irascible,  impetu- 
ous individual  keenly  intent  on  punishing  anyone  who  desecrates  his  poem 
through  hapless  recitals. 

Finiguerra  wrote  a  third  poem,  the  Studio  d'Atene:  here  the  parade  of  per- 
sonages mocked  are  presumptuous  and  haughr\^  doctors,  lawTers,  and  notaries. 
Bronzina),  too,  mocks   literati  in  "II  piato." 

7  .  .  . 

For  a  discussion  of  ambiguous  allusions  in  Finiguerra 's  poetry,  see  Pierone. 

For  an  overview  of  his  three  extant  poems,  see  Del  GaUo. 

8  •    • 

Finiguerra 's  adaptation  of  Dantesque  motifs  is  largely  confined  to  the  par- 
odying of  the  theme  of  the  voyage  itself  His  citadons  of  Dante  tend  to  be  super- 
ficial, limited  to  repeating  the  t\pe  of  expression  used  employed  bv  Dante  the  pil- 
grim when  making  general  inquiries  about  a  soul  or  epithets  referring  to  Virgil: 
examples  of  the  former  include  "Chi  è  colui?"  "Deh,  dimmi,"  "Ed  e'  rispose"; 
among  the  latter  we  have  "Disse  '1  mio  conforto,"  "Maestro  mio."  For  a  more 
detailed  discussion  of  his  rather  general  use  of  Dante,  see  Pierone,  65. 
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^  On  Dante's  influence  on  Pulci,  see  Messina;  Davie,  49nl9.  For  a  discus- 
sion of  Pulci's  respect  for  Dante  as  an  authority,  see  Jordan,  150-55. 

An  intimate  member  of  Lorenzo's  circle  from  the  late  1460s  to  the  end  of 
the  1480s,  Pulci  drew  on  popular  and  humanist  influences  in  writing  the  Morgante. 

^  ^  Dante  is  not  the  only  author  parodied  by  Lorenzo.  The  tide.  Simposio,  is 
intended  to  evoke  Plato's  work  of  the  same  title.  The  Simposio  also  contains 
comic  allusions  to  Ficino  and  parodies  of  biblical  passages. 

^  AU  Italian  citations  of  the  Simposio  are  from  Tateo's  edition.  I  also  con- 
sulted the  edition  of  the  poem  edited  by  Mario  Martelli.  For  the  English  transla- 
tion, see  Medici,  Selected  Poems,  43.  Both  Sturm,  44-48  and  Thiem,  15-17  discuss 
the  vexed  interpretive  history  of  Lorenzo's  Simposio  and  his  other  satiric  works. 
Some  past  scholars  have  tended  to  dismiss  these  compositions  because  of  their 
bawdy  subject  matter.  The  offended  sensibilities  of  some  critics  has  also  affected 
the  critical  reception  of  other  poets  writing  in  a  burlesque  mode,  among  them 
Burchiello,  Berni,  and  Bronzino.  Many  of  these  critics  are  ill-disposed  to  seeing 
canonical  works  such  as  the  Commedia  mocked  bv  satiric  poets. 

The  line  "sue  foglie  perde"  is  likely  a  variation  on  "sua  vita  perde" 
(P///2.23.3).  See  the  notes  to  the  editions  of  the  Simposio  edited  by  Tateo,  25  and 
MarteUi,  99-100  for  discussions  of  these  echoes  of  Dante's  poem. 

^^  For  other  echoes  of  motifs  inspired  by   Dante's  poem,  see  Sturm,  44. 

^  ^  On  parodies  of  liturgical  texts  in  the  Middle  Ages,  see  the  Introduction  to 
Bahktin. 

^"  Bronzino's  membership  in  the  Accademia  Fiorentina  spurred  liis  interest 
in  Dante.  While  explication  of  Petrarch's  poetry  occupied  much  of  the  group's 
attention,  many  lecmres  were  also  devoted  to  the  explication  of  the  Commedia.  In 
November  1541,  for  example,  members  heard  both  Gismondo  MarteUi's  exposi- 
tion of  Petrarch's  sonnet  "Una  candida  cerva"  and  Pier  Francesco  Giambullari's 
lecture  on  the  site  of  Dante's  mountain  of  Purgatory. 

Bronzino  entered  the  Accademia  Fiorentina  (at  that  time  known  as  the 
Accademia  degli  Umidi),  along  with  forty-one  other  persons  on  11  February  1540, 
in  a  mass  admission  designed  to  increase  support  for  Cosimo  within  the 
Accademia  Fiorentina.  On  4  March  1 547  reformers  within  the  Academy  decided 
to  expel  the  more  carefree  and  spirited  members,  which  included  most  of  the 
artists,  among  them  Bronzino  and  Tribolo.  The  Academy  modified  this  resolution 
in  1549  and  decreed  that  those  who  had  been  rejected  could  be  reinstated  upon 
the  presentation  of  a  poem  which  passed  the  approval  of  the  censors.  Among 
the  artists  only  Bronzino  took  advantage  of  this  opportunin,'.  He  won  readmission 
at  the  age  of  sixty-two,  on  26  May  1566  after  the  presentation  of  three  canzoni 
on  the  Grand  Duke.  This  second  application  for  admission  to  the  Accademia 
Fiorentina  suggests  that  the  artist  attached  considerable  importance  to  his  literary 
pursuits.  For  discussif)ns  of  Cosimo's  influence  on  the  tenor  of  the  Accademia 
Fiorentina,  see  Plaisance;  Heikamp;  Samuels;  Di  Filippo  Bareggi;  and  Romei,  83. 
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I'or  discussions  of  Bronzino's  t'ricndship  w  ith  N'archi,  sec  Plaisance,  374-375,  377; 
Mendelsohn,  4-5;  31-33;  Gaston,  264-268,  and  (^ecchi's  two  ardcles.  For  a  gen- 
eral studv  of  X'archi's  works,  see  Pirotti. 

'  The  influence  of  Grazzini,  one  of  the  painter's  poedc  cc^rrespondents, 
should  not  be  underesdmated.  Grazzini,  also  known  as  II  Lasca,  published  an  edi- 
tion of  the  sadrical  sonnets  of  the  Quattrocento  poet  Burchiello  in  1552  as  well 
as  an  edidon  of  Florentine  carnival  songs.  For  a  lively  account  of  the  more  fun 
loving  members  of  Bronzino's  brigata,  see  Heikamp,  139-63. 

^"Although  there  is  no  external  documentation  to  confirm  his  sexual  orien- 
tation. Bronzino  presents  himself  as  a  sodomite  in  his  burlesque  poetry.  For 
accounts  of  Bronzino's  artistic  production,  see  Furno,  McComb;  Baccheschi;  and 
McCorquodale. 

BNF  Magi.  \'ll  73U.  For  other  contemporary  accounts  of  Bronzmo's  artis- 
tic and  literary  activities,  see  Alessandro  AUori's  and  Antonfrancesco  Grazzini's 
funeral  orations  for  Bronzino.  Allori's  and  Grazzini's  praises  are  cited  in  Furno, 
56. 

For  Pontormo's  allusion  to  this  bet,  see  Pontormo,  54.  In  his  dialogue. 
Allori  reports  that  Bronzino,  \'archi,  and  Martini  would  frequently  gather  to  dis- 
cuss "alcuni  passi  sopra  il  nostro  stupendissimo  poeta  Dante."  See  Allori  cited  in 
Furno,  52.  Bronzino  dedicated  "I  romori"  and  the  "Capitolo  contro  a  le  campane" 
to  Luca  Martini  and  "In  lode  delle  zanzare"  to  Benedetto  Varchi.  Varchi  dedicat- 
ed his  nvo  poems  the  "Capitolo  del  finocchio"  and  the  "Capitolo  dell'uova  sode," 
which  were  published  in  the  1548  Prì//jo  libro  dell'opere  burlesche,  to  Bronzino  and 
Luca  Martini.  Such  dedications  underscore  further  the  solidarit)-  among  this  group 
of  friends  with  mutual  cultural  interests. 

~  The  portraits,  which  included  Dante,  Petrarch,  and  Boccaccio,  were  paint- 
ed for  the  lunettes  of  Bettini's  bedchamber.  For  a  discussion  of  these  works,  see 
Nelson,  65-69. 

^^i\}\  citations  of  Bronzino's  burlesque  poetry  refer  to  Bronzino,  Riwe  in 
burla.   Numbers  following  titles  of  poems  refer  to  line  numbers. 

Bronzino's  praise  of  the  onion  recalls  other  burlesque  poems  on  food — 
Berni's  tributes  to  artichokes  and  peaches,  Varchi's  poems  on  fennel  and  ricotta. 
See  Longhi,  57-94  for  a  discussion  of  the  popularit}-  of  the  theme  of  food  in  bur- 
lesque poetry.  For  recent  studies  of  Italian  burlesque  poetry,  see  Parker,  Bron-:^iiio: 
Renaissance  Painter  as  Poet,  192nl7. 

'^^'^With  respect  to  Boccaccio,  Bronzino  notes  that  the  writer  gave  the  name 
Fra  Cipolla  to  one  of  his  more  scurrilous  monks  "per  mostrar  di  fuori  /  come 
cosa  di  forza  e  di  gran  pregio  /  certi  segreti  e  non  intesi  errori"  ("La  Cipolla,"  HI, 
220-222,  229-231). 

'^-'AU  citations  from  the  Commedia  are  to  the  Bosco  and  Reggio  edition.  For 
translations,  see  Alighieri,  1980. 
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^"It  is  worth  noting  that  a  painting  which  has  been  attributed  to  Bronzino's 
workshop,  the  Allegoricai  Portrait  of  Dante  in  the  National  Galler)',  Washington, 
D.C,  depicts  the  poet  holciing  the  Commedia  open  to  this  passage.  For  a  recent 
discussion  of  the  authorship  of  this  painting,  see  Nelson,  67-68. 

See  Longhi,  60  for  other  examples  of  burlesque  poems  which  parody  the 
laurel  crown  of  poets. 

See  Toscan,  11:907-978  for  a  discussion  of  the  equivocal  meaning  of  num- 
bers in  burlesque  poetry. 

^  See  Toscan,  IV,  s.v.  for  the  equivocal  meanings  of  these  terms.  Many  of 
the  words  listed  have  more  than  one  equivocal  meaning. 

■^^  Bronzino  has  a  clear  affinit}'  for  Dante's  verses.  The  pervasive  presence  of 
Dante's  verses  in  Bronzino's  capitoli  ultimately  constitutes  an  affectionate  and 
whimsical  tribute  to  a  poet  whom  Bronzino  admired  greatly.  The  Commedia^  tert^a 
rima  rhyme  scheme  is  the  same  as  that  of  the  capitolo.  This  metrical  scheme  with 
its  open  rambling  structure  facilitates  capricious  transformations  such  as  those 
effected  by  Bronzino.  By  the  fifteenth  century  the  capitolo  had  become  the  pre- 
ferred meter  of  poetic  satire. 

^  Although  the  agency  of  the  "I"  is  not  obvious,  I  assume  that  the  speaker 
in  the  burlesque  poem  is  essentially  the  author;  Bronzino  and  the  narrator  is  elid- 
ed in  his  poetry. 

^'^^  The  allusion  to  Borghini  helps  date  the  composition  of  the  poem,  which 
was  likely  written  between  1552-1555. 

^^  In  her  notes  to  "II  piato,"  Petrucci  Nardelli  suggests  that  the  poem  is  a 
kind  of  sexual  autobiography.  While  such  a  reading  is  plausible,  it  needs  to  be 
demonstrated.  Petrucci's  reading  largely  consists  of  glossing  occasional  words 
according  to  Jean  Tuscan's  lexical  dictionary.  Accordingh;  she  sees  the  reference 
to  the  marble  stame  as  a  reference  to  the  penis.  While  one  might  wish  to  connect 
Bronzino's  playful  subversive  attitude  with  his  sexualit);  there  is  no  extant  docu- 
mentation on  his  sexual  activities.  Pulci's  Morgante,  especially  the  end  of  the  poem, 
in  which  the  author  introduces  autobiographical  elements,  is  a  likely  source  tor 
this  aspect  of  "II  piato."  The  poetry  of  another  fifteenth-century  poet,  Burchiello, 
also  contains  many  sardonic  autobiographical  allusions. 

34  Toscan,  IV:  1750. 

-"  Dante's  description  of  Virgil's  and  Dante's  climb  down  Satan's  body  con- 
stitutes Bronzino's  principle  source  for  a  voyage  across  the  body  of  a  giant.  In 
Folengo's  Bald//s,  the  giant  Fracassus,  carries  Baldus  and  his  friends  across  the  Nile 
River,  but  in  this  work  it  is  the  giant  who  does  the  traveling.  In  addition  to 
Finiguerra's  poems  and  Lorenzo's  Simposio,  the  motif  of  a  fantastic  voyage  could 
have  been  inspired  by  a  wide  range  of  texts,  all  of  which  were  well  known  to 
Bronzino.  They  include:  Boccaccio's  fanciful  account  of  Frate  CipoUa's  search  for 
relics  in  Decameron  VI.  10;  Ariosto's  story  of  Astolfo 's  journey  to  the  moon  in  the 
Orlando  furioso,  and  the  parodies  of  Dante's  journey  through  the  Afterlife  found  in 
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lolcngo's  Ht/M//s,  and  Doni's  Infer///.  Like  "Il  piato,"  ali  these  works  describe 
bizarre  visions  and  encounters  with  wondrous  creatures.  With  the  exception  of 
Folengo,  Bronzino  alludes  to  all  these  authors  elsewhere  in  his  poetry. 

-•'"  For  an  examination  of  Renaissance,  and  especially  Rabelais'  treatment  of 
giants,  see  Stephens.  While  if  would  be  tantalizing  to  entertain  the  possibilit}'  of 
Rabelais'  influence  on  the  painter,  it  cannot  be  established  with  anv  certainrv 
whether  Bronzino  had  read  or  heard  of  Rabelais's  stories  on  Gargantua  and 
Pantagruel.  Both  authors  were  influenced  by  burlesque  works  such  as  Florentine 
carnival  songs,  Pulci's  Moroa///e,  Berni's  poetry,  and  Folengo's  poems.  In  book  2, 
chapter  32  of  Pcj/z/non/e/,  Rabelais  describes  a  scene  which  takes  place  inside 
Pantagruel's  mouth.  Bronzino,  too,  finds  himself  inside  Arcigrandone's  mouth  at 
one  point,  but  whereas  the  painter  only  notes  the  giant's  horrible  gnashing  teeth, 
Rabelais  describes  an  entire  world  inside  Pantagruel's  mouth.  Interestingly,  both 
Bronzino  and  Rabelais  were  in  Rome  in  1549,  but  Bronzino  was  there  in  March 
and  Rabelais  in  |uly.  One  possible  source  from  which  Bronzino  might  have 
gleaned  some  knowledge  of  Rabelais'  works  is  Annibal  Caro,  who  owned  a  copy 
of  Var/tagmel.     For  the  diffusion  of  Rabelais  in  Italy,  see  Tetel. 

The  following  list  provides  other  instances  of  Bronzino's  adaptations  of 
Dante's  lines:  the  first  set  of  numbers  refer  to  the  capitolo  of  "II  piato,"  the  second 
to  die  line  numbers.  They  include:  I,  91-93  and  Inf..  1.45-96;  I,  97-99  and 
7///:5.135;  1, 109-111  and  7///1.93  or  P«r^.  1.6 1-62;  1, 160-62  and  Inf.  13.46-47;  II,  1- 
3  and  /«/30.136-138;  II,  13-15  and  P//rg.26.69;  II,  130-132  and  7/^.26.88-89;  II, 
193-195  and  P^r.  193-95;  II,  218-220  and  Par.7.ì9;  2,  233-235  and  P//ro.9.33;  III, 
22-24  and  Purg.32.72  and  PurgA935;  IV,  121-123  and  P//r^.9.145  and  P//r^.l0.60, 
63;  IV,  180-82  and  Purg.5.S4;  V,  73-75  and  7^/29.138;  VI,  43-45  and  P//rg.28. 52-57; 
VI,  73-75  and  Inf.2.4-5;  VII,  34-36  and  Par.\.4S;  VII,  43-45  and  7///:4.118  and 
P/irg.8.\\4;  and  VII  ,76-78  and  Purg.9.\15-16.  I  am  indebted  to  Professor  Peter 
Armour  for  his  assistance  in  identifying  many  of  these  textual  echoes. 

TO 

•^"  For  a  highly  sardonic  contemporary  account  of  the  way  in  which  any  great 
work  of  art  can  be  made  to  look  ridiculous  and  the  impulse  to  effect  such  carica- 
tures, see  Bernhard,  57-61. 

39 

Bronzino's  quotation  of  Dante's  verses  is  similar  to  his  quotations,  in 

another  different  medium,  of  the  works  of  another  great  artist,  Michelangelo. 

For  a  discussion  of  Bronzino's  adaptions  of  Michelangelo's  works,  see  Parker, 

73/w/^/>70."  Renaissance  Painter  as  Poet,  91-96,  124-124-127,  and  the  more  extensive 

bibliography  on  this  subject  on  pages  205n26  and  206n41. 
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LA  FONTE  DELLE  LACRIME  DI  ELISABETTA  DA 
MESSINA:  DECAMERON  4:5 


In  numerose  novelle  del  Decameron  il  Boccaccio  ha  voluto  parodiare 
certa  letteratura  popolare  religiosa  dedita  a  incoraggiare  il  culto  di  super- 
stizioni, reliquie  e  simili,  e  ha  rielaborato,  trasformato,  preso  di  mira  con 
tono  a  \'olte  palesemente  comico  e  canzonatorio,  a  volte  ironico,  diverse 
forme  di  narrativa  edificante  quali  V exe/z/pl/iw,  la  legeucLi,  la  \isione,  le  vite 
dei  santi. 

Comprendere  l'intento  parodico  di  una  novella  del  Decameron  può 
essere  molto  complesso,  anche  più  complesso  che  individuarne  il  tono 
ironico. 

L'ironia  intatti  è  un  tropo  retorico  che  si  realizza,  come  dice  Delcorno, 
per  "sovrapposizione  di  contesti  semandci  (il  senso  letterale  e  il  senso  allu- 
sivo)" (163),  la  parodia  invece  attua  una  "sovrapposizione  di  contesd  let- 
terari (il  testo  parodiante  e  il  testo  parodiato)"  (163).  Da  questo  si  deduce 
che  mentre  l'ironia  è  una  forma  di  comunicazione  che  passa  dallo  scrittore 
al  lettore  attraverso  figure  retoriche,  ma  anche  in  base  alla  sensibilità  criti- 
ca, all'arguzia  di  chi  legge,  la  parodia  mette  invece  necessariamente  in  gioco 
la  conoscenza  di  qualcos'altro,  la  presenza  di  un  testo  esterno  al  testo  al 
quale  l'autore  fa  necessariamente  riferimento.  Senza  questa  familiarità  di 
natura  intertestuale  l'effetto  parodico  di  una  novella  potrebbe  non  essere 
recepito,  il  suo  contenuto  potrebbe  essere  frainteso  o  restare  a\^"olto  per 
sempre  in  un  alone  di  ambiguità.  In  questi  casi  si  può  affermare  dunque 
che  il  desdno  di  una  novella  è  nelle  mani  del  suo  autore  dal  quale  dipende 
più  o  meno  la  volontà  di  spianare  la  strada  al  lettore  verso  la  chiave  di  let- 
tura più  giusta. 

Ma  non  sempre  le  cose  si  svolgono  in  maniera  lineare  nel  Decameron. 
Esistono  delle  novelle  che  pur  rispondendo  ad  un  progetto  parodico  e  pur 
risalendo  a  delle  fond  specifiche,  con  la  complicità  dell'autore,  per  vari 
modvi,  sono  resde  a  farsi  comprendere  appieno,  anzi,  proprio  in  virtù  della 
loro  ambiguità  sono  desdnate  a  esercitare  notevole  fascino  e  ad  avere  una 
grande  fortuna  letteraria.  E  il  caso  della  novella  sull'infelice  vicenda 
d'amore  di  Elisabetta  da  Messina,  la  quinta  della  quarta  giornata,  le  cui 
complessità  ed  incongruenze  convergono  in  un  finale  che  tende  più  a  osta- 
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colare  che  ad  agevolare  l'interpretazione  del  testo:  nel  concludere  il  suo 
racconto  la  narratrice  di  turno,  Filomena,  per  avvalorare  la  veridicità  della 
vicenda  appena  narrata,  cita  alcuni  versi  di  un  canto  popolare  e  afferma 
che  essi  sono  stati  scritti  in  seguito  alla  popolarità  della  storia  di  Elisabetta. 

Questo  particolare  ha  indotto  non  pochi  studiosi  del  Decaweron  a 
credere  che  i  versi  citati  fossero  un  indizio  che  rimandasse  alle  fonti  della 
novella.  Si  tratta  in  realtà  di  un  depistaggio  intenzionale  voluto  dall'autore, 
anzi,  come  ha  sottolineato  Forni,  di  una  strategia  ironica  ed  anche  ingenua 
che  mira  invece  proprio  a  spostare  l'attenzione  di  chi  legge  dalle  fonti  della 
novella:  "Boccaccio's  game  of  gloss  entails  a  displacement:  the  focus  is  not 
on  the  sources  of  the  story  but  on  the  story  as  source"  (Forni  22).  E  difat- 
ti le  fond  della  storia  di  Elisabetta  sono  sempre  state  diffìcili  da  rintraccia- 
re e  risultano  ancora  oggi  non  del  tutto  chiare. 

Con  questo  studio  vorrei  presentare  una  nuova  fonte  per  la  novella  di 
Elisabetta  da  Messina  e  dimostrare  che  anche  questa  novella  va  inserita 
all'interno  di  un  più  vasto  progetto  parodico  di  riscritmra,  di  manipo- 
lazione e  di  stravolgimento  di  fìgure  e  argomenti  religiosi,  indipendente- 
mente dal  fatto  che  questa  riscrittura  muova  al  riso  o  al  suo  contrario,  al 
pianto. 

Sembra  quasi  impensabile  interpretare  la  storia  di  Elisabetta  da 
Messina  in  chiave  parodica.  Il  tema,  la  collocazione  nella  giornata  degli 
amori  tragici,  ha  spinto  molti  smdiosi  fra  i  quali  Russo,  Momigliano, 
Branca,  Getto,  a  valutare  questo  racconto  sulla  base  di  due  uniche  possi- 
bilità di  tono,  quello  tragico  e  quello  elegiaco. 

La  vicenda  infatti  almeno  apparentemente  è  molto  seria.  Elisabetta  da 
Messina  seduce  Lorenzo,  il  giovane  garzone  dei  fratelli,  ma  la  relazione  una 
volta  scoperta  è  ritenuta  tanto  vergognosa  dai  fratelli  da  indurli  ad  uccidere 
Lorenzo  segretamente  tendendogli  un  tranello.  Elisabetta  però  ritrova  il 
cadavere  dell'amante  in  seguito  ad  un  sogno  rivelatore,  gli  stacca  la  testa 
con  un  coltello,  la  porta  a  casa  come  una  macabra  reliquia,  e  la  nasconde 
dentro  un  vaso  di  basilico.  Questa  pianta,  fra  la  putrefazione  in  atto  della 
testa  e  le  continue  lacrime  della  donna,  cresce  col  tempo  floridissima. 
Elisabetta  piange  infatti  moltissimo  per  tutto  questo  tempo.  Piange  quan- 
do, ignara  dell'omicidio,  non  vede  più  l'amante,  piange  quando  viene  messa 
a  corrente  dell'assassinio,  piange  sulla  testa  di  Lorenzo,  sulla  pianta  del 
basilico,  e  piange  senza  più  freni  quando  i  fratelli  scoprono  la  testa  dentro 
il  vaso  e  gliela  portano  via.  Per  la  misera  fine  di  questo  amore  Elisabetta  si 
duole  al  punto  da  consumarsi  in  lacrime  fino  a  morire. 

Nonostante  la  tematica  altamente  drammatica,  sembra  che  le  lacrime 
di  Elisabetta  tuttavia  abbiano  la  peculiarità  di  non  commuovere  o  convin- 
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cere  nessuno,  né  gli  altri  personaggi  — i  tratelli,  lo  stesso  amante  nel  sogno 
—  né  tantomeno  l'autore.  Boccaccio  anzi  sembra  aver  posto  fra  sé  e  la 
protagonista  una  distanza  e  un'astrazione  di  sentimenti  tale  da  privare  il 
testo  di  una  componente  essenziale  al  dramma,  l'elemento  della  compas- 
sione, come  è  stato  rilevato  in  sede  critica  in  questi  ultimi  anni  (cfr.  Forni 
21). 

Di  fronte  a  questa  mancanza  di  supporto  autoriale  che  significato 
hanno  allora  le  lacrime  di  Elisabetta  se  sono  prive  del  loro  più  naturale  e 
o\"\'io  valore  semantico,  tenuto  conto  del  fatto  che  Boccaccio  dà 
comunque  rilievo  al  piangere  della  donna  per  ben  tredici  volte  nello  spazio 
di  circa  tre  pagine? 

Per  rispondere  a  questa  domanda  è  necessario  conoscere  il  contenuto 
del  capitolo  168  della  Legenda  Aurea,  il  libro  della  vita  dei  santi  più  celebre 
e  diffuso  nel  medioevo,  scritto  in  latino  nel  1288  da  Jacopo  da  Varagine. 
Nel  capitolo  168  di  questo  libro  si  trova  la  storia  di  Santa  Elisabetta.  Non 
ci  sarebbe  nulla  di  strano  in  questa  corrispondenza  onomastica  con 
l'Elisabetta  boccacciana  se  non  fosse  che  anche  Santa  Elisabetta,  per  una 
buona  parte  del  racconto  in  cui  si  celebrano  l'esemplarità  della  vita  e  le 
prove  di  santità,  ha  la  particolare  disposizione  a  comunicare  i  propri  stati 
d'animo  con  copiosi  nonché  frequentissimi  versamenti  di  lacrime. 

È  mia  intenzione  dimostrare  dunque  che  Boccaccio  si  è  servito  del 
capitolo  168  della  hegenda  Aurea  come  fonte  per  la  novella  di  Elisabetta  da 
Messina. 

Boccaccio  conosceva  certamente  quest'opera  nella  versione  latina  e, 
come  ha  rilevato  il  De  Negri,  l'aveva  parociiata  altrove  nel  Decameron,  dis- 
sacrando quando  non  profanando  i  temi  religiosi  ivi  contenuti:  "The  least 
that  can  be  said  is  that  a  work  like  legenda  Aurea  offered  Boccaccio  many 
suggestions  and  gave  him  such  a  lively  subject  matter  that  it  was  virmally 
impossible  for  him  to  resist  appropriating  it  to  his  own  use.  [...]  Hermits, 
bishops,  nuns,  adulterous  wives,  transformers  of  women  into  mares, 
equivocal  reasoning,  descriptive  determinations  were  all  there,  eagerly 
awaiting  the  new  touch  "  (169). 

Non  erano  mai  stati  notati  finora,  tuttavia,  gli  importanti  legami  che 
mi  accingo  a  mostrare  tra  breve  fra  la  legenda  Aurea  e  la  novella  di 
Elisabetta  da  Messina.  Un  secondo  punto  della  mia  esposizione,  trattato  in 
concomitanza  al  primo,  è  quello  di  esaminare  il  complesso  problema  rela- 
tivo alla  versione  della  legenda  adoperata  da  Boccaccio. 

Non  si  può  dubitare  che  Boccaccio  abbia  potuto  leggere  un  mano- 
scritto latino.  Esistono  mttavia  degli  indizi  che  farebbero  sospettare  una 
possibile  conoscenza,  e  dunque  una  lettura  forse  parallela  al  testo  latino,  di 
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una  versione  volgare  probabilmente  accessibile  a  Boccaccio,  e  di  cui  in 
seguito  si  è  persa  traccia.  Questi  sospetti  nascono  dal  fatto  che  esiste  un 
volgarizzamento  fiorentino  della  legenda  Aurea  della  fine  del  Trecento,  il 
Codice  Riccardiano  1254,  ritenuto  "una  trascrizione"  di  una  versione  vol- 
gare precedente  e  risalente  probabilmente  agli  anni  della  composizione  del 
Decameron.  Secondo  un'ipotesi  di  Arrigo  Levasti,  che  curò  un'edizione  del 
Codice  Riccardiano  1254,  il  volgarizzamento  della  fine  del  Trecento  infat- 
ti "non  è  se  non  una  copia  e  di  ciò  ne  fanno  fede  i  molti  errori  di 
trascrizione.  Ancora  non  ci  è  dato  d 'invenire  il  testo  primitivo  che  forse 
appartiene  al  principio  della  seconda  metà  del  trecento,  ed  ha  probabil- 
mente per  autore  un  ignoto  fiorentino  la  cui  loquela  si  conservò  pura  e 
snella,  e  tradusse  per  sua  semplice  utilità  e  piacere"  (xlv). 

Dati  questi  presupposti  procedo  pertanto  con  i  confronti  testuali  fra 
la  novella  4.5  del  Decameron  e  il  capitolo  168  della  legenda  Aurea  servendo- 
mi del  testo  in  latino  dell'edizione  Graesse.  Farò  seguire  al  testo  latino  l'u- 
nico testo  disponibile  in  volgare  cronologicamente  più  vicino,  e  dunque 
presumibilmente  più  simile,  alla  versione  ritenuta  perduta  da  Levasti, 
affinché  si  possano  notare  alcune  interessanti  analogie  con  la  novella  che 
non  sono  evidenti  nel  testo  latino  e  che  pertanto  di  per  sé  inviterebbero  a 
ulteriori  indagini  in  campo  filologico. 

Le  occorrenze  sul  pianto  e  le  lacrime  di  Santa  Elisabetta  nella  legenda 
Aurea  sono  una  decina,  concentrate  in  due  o  tre  pagine  di  un  ben  più  lungo 
racconto.  Quelle  relative  al  pianto  di  Elisabetta  da  Messina  sono  quantita- 
tivamente simili  benché  distribuite  in  una  novella  molto  breve: 

sancta  Elizabeth:  "semper  cum  dolore  tleret  et  de  dolore  gauderet" 

{legenda  Aurea,  755). 

Santa  Elisabetta:  "  sempre  con  dolore  piagnea  e  del  dolore  s'allegrava" 

(Leggenda  Aurea,  1 424) . 

Elisabetta  da  Messina:  "e  alcuna  volta  con  molte  lagrime  [...]  si  dole- 
va e  senza  punto  rallegrarsi  [...]  si  stava"  (4.5.11). 

* 

sancta  Elizabeth:  "In  qua  quidem  contemplatione  specialem  gratiam 

habuit  lacr\mas  fundere,  coelestes  visiones  crebro  videre"  (Legenda  Aurea, 

761). 

Santa  Elisabetta:  "Ne  la  quale  contemplazione  ebbe  speziale  grazia  di 

spandere  lacrime,   di  vedere   spesso  celestiali  visioni"   (Leggenda  Aurea, 

1434). 

Elisabetta  da  Messina:  "avendo  costei  molto  pianto  Lorenzo  [. . .]  e 

essendosi  alla  fine  piagnendo  addormentata,  Lorenzo  l'apparve  nel  sonno" 

(4.5.12). 
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sancta  Elizabeth:  "ita  ut  lacrvmac  de  vultu  cius  jucundac  tanquam  dc 
fonte  serenissimo  effluerc  viderentur"  {Ì  j.'i>('ndci  Aiircci,  761). 
Santa  Elisabetta:  "sì  che  dal  suo  \o\xo  \...\  pareva  che  uscissono  le 
lagrime  conie  d\ina  purissima   fontana  che  insiememente  paresse  pia- 
gnere" {leggenda  Aurea,  1434). 

Elisabetta  da  Messina:  "con  cjuesta  testa  nella  sua  camera  rinchiusasi, 
sopra  essa  lungamente  e  amaramente  pianse  e  [...]  da  niuna  altra  acqua  che 
|...|  delle  sue  lagrime  non  innaffiava  giammai"  (4.5.17-18). 

sancta  Elizabeth:  "nunquam  [...1  Mjltum  ex  fletu  convertens"  (legende] 

A/ara,  ^61). 

Santa    Elisabetta:    "non   mutando   giammai   il   volto   per   piagnere" 

(Leggenda  A/nni,  1434). 

Elisabetta  da  Messina:  "non  cessando  il  pianto  e  le  lagrime"  (4.5.20). 

sancta  Elizabeth:  "oculosque  claudens  [...]  lacrymis  irrigatur"  {Legenda 

Aurea,  761-62). 

Santa  Elisabetta:  "poi  chiuse  gli  ocelli  e  mutossi  in  lagrime"  (Leggenda 

Aurea,  1435). 

Elisabetta  da  Messina:  "La  giovane  non  restando  di  piagnere  [...]  pia- 
gnendo si  morì"  (4.5.23). 

Imbattersi  in  due  narrazioni  medievali  in  cui  due  donne  con  lo  stesso 
nome  piangono  con  tale  intensità,  invita  a  soffermarsi  con  attenzione 
anche  sui  modi  di  presentazione  della  loro  identità,  che  in  entrambi  i  casi 
è  stabilita  topograficamente,  attraverso  il  nome  del  luogo  che  le  ha  rese 
famose:  una  è  Elisabetta  di  Ungheria,  l'altra  Elisabetta  da  Messina.  Il  nome 
proprio  "Elisabetta"  appare  tra  l'altro  all'interno  della  novella  di  Boccaccio 
citato  inspiegabilmente  in  tutte  le  sue  varianti  —  Ellisabetta,  Elisabetta, 
Lisabetta.  Questa  caratteristica  si  ritrova  spesso  nel  volgarizzamento  della 
Leggenda  Aurea,  con  identica  variazione  Elisabetta/Lisabetta  di  cui  riporto 
un  passo  esemplificativo  per  altro  suggesfivo  per  un  discorso  sulle  fond  di 
4.5: 

Elisabetta  fu  figliuola  d'uno  gentile  re,  nobile  di  legnaggio  ma  più 
nobile  difede  e  d'onestade.  [. . .]  Avendo  una  poverella  partorito  una 
figliuola  Santa  Lisabetta  si  la  tenne  a  le  fond,  e  impuosele  il  nome  suo 
[...].  {Leggenda Aurea,  1420-39  corsivo  mio) 

[...]  e  avevano  una  loro  sorella  chiamata  Elisabetta  assai  bella  e  cos- 
tumata. E  avevano  oltre  a  ciò  |. . .]  un  giovinetto  pisano  1. . .]  che  tutti 
i  lor  fatfi  guidava  e  |. . .]  avendolo  più  volte  ì  Jsabetta guatato  a\'venne 
che  [...].  {Decameron  4.5.4,  corsivo  mio) 
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Sia  Santa  Elisabetta  che  Elisabetta  da  Messina  per  quanto  belle  e 
oneste  arrivano  nubili  in  una  fascia  matura  d'età.  Santa  Elisabetta  ne  è  tut- 
tavia ben  lieta  e  dopo  aver  difesa  a  lungo  la  propria  purezza,  deve  piegarsi 
tuttavia  alla  volontà  paterna  e  accettare  il  matrimonio  verso  i  trent'anni: 
"At  ubi  gradum  virginalem  prudenter  rexit  et  innocenter  [...]  conjugalem 
gradum  intrare  compellitur"(754).  ("Poscia  che  ebbe  mantenuto  lo  stato 
verginale  prudentemente  [. . .]  fu  costretta  ad  entrare  in  quello  del  maritag- 
gio"). Elisabetta  da  Messina  è  costretta  suo  malgrado  a  restare  nubile  per 
incuranza  dei  tre  fratelli  i  quali,  morto  il  padre,  "ancora  maritata  non 
aveano."  Ma  Elisabetta  da  Messina,  per  quanto  costumata  non  è  votata  a 
santità  e  impazientemente  e  imprudentemente  punta  gli  occhi  sul  bel 
Lorenzo,  il  garzone  dei  fratelli,  e  lo  seduce,  pagando  cara  più  tardi  l'auda- 
cia di  una  scelta  evidentemente  inadeguata  al  suo  rango  sociale  secondo  la 
morale  borghese  dei  fratelli. 

All'opposto  di  Santa  Elisabetta  che  fu  "illustris  regis  [...]  filia"  ("fu 
figliola  d'un  gentile  re"),  Elisabetta  da  Messina,  come  si  premura  di  affer- 
mare la  narratrice  della  cornice,  di  origini  nobili  non  è  affatto,  anzi  la  sua 
vicenda  "non  sarà  di  genti  di  sì  alta  condizione  come  costor  furono  de' 
quali  Elissa  ha  raccontato"(4.5.3). 

È  vero  che  la  narratrice  si  sta  riferendo  qui  alla  novella  4.4,  la  vicenda 
precedente  di  Gerbino,  raccontata  da  Elissa.  Ma  la  nuova  luce  gettata  dalla 
'Legenda  Aurea  su  questa  parte  del  Decameron  rivela  l'esistenza  di  un  sot- 
totesto allusivo  e  uno  slittamento  di  materiali  narrativi  che  si  estendono 
dalla  Legenda  Aurea  alla  storia  di  Elisabetta  da  Messina  e  da  qui  alla  novel- 
la precedente,  la  4.4,  secondo  una  tecnica  compositiva  abbastanza  nota  del 
Boccaccio  di  distribuire  materiali  narrativi  di  una  stessa  fonte  in  varie  parti 
del  macrotesto  e  stabilire  così  responsività  e  unità  fra  le  novelle. 

Non  è  un  caso  che  la  vicenda  di  Gerbino  richiami  esplicitamente  alla 
memoria  la  storia  di  Elisabetta  per  un'ambientazione  siciliana  che  "tira"  a 
Messina;  non  è  un  caso  che  vi  si  trovi  anche  qui  una  testa  tagHata,  quella  di 
Gerbino  che  può  preludere  alla  successiva  decapitazione  di  Lorenzo,  non 
è  un  caso  che  la  narratrice  di  turno  si  chiami  Elissa,  variazione  abbreviata 
per  Elisabetta.  Non  è  un  caso  che  la  morale  che  muove  i  fatti  della  novel- 
la 4.4  poggi  su  princìpi  di  fede,  come  risulta  sia  nella  rubrica  "Gerbino,  con- 
tra la  fede  data  dal  re  Guglielmo  [...],"  sia  in  chiusura  di  novella,  "il  re 
Guglielmo  [...]  fece  prendere  Gerbino  [...]  il  condannò  nella  testa  e  [...] 
gliele  fece  tagliare,  volendo  avanti  senza  nepote  rimanere  che  essere  tenu- 
to re  seni^a fede'  (4.4.26  corsivo  mio).  È  evidente  dal  contesto  narrativo  e 
logico  che  i  termini  "contra  la  fede"  e  "senza  fede"  riferiti  alla  sorte  di 
Gerbino  non  abbiano  significato  religioso  bensì  quello  di  "non  mantenere 
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la  parola  data."  È  possibile  tuttavia  che  Boccaccio  li  abbia  adoperati  per 
una  suggestione  di  natura  metonimica  della  leggenda  Aurea  che  è  presente 
in  varia  misura  in  questa  sezione  del  Deccimeroii  come  si  vedrà  più  avanti  nel 
corso  di  questa  trattazione. 

Sulla  base  di  principi  di  solida  fede  religiosa,  si  spiegano  invece  il 
pianto  e  le  lacrime  di  Santa  Elisabetta  nella  "Legenda  Anrea^  ed  intorno  alla 
fenomenologia  del  pianto  è  costruito  essenzialmente  tutto  l'apparato  par- 
odico della  novella  di  LLlisabetta  nel  Deca///eron.  Santa  Elisabetta  piange 
infatti  quanto  più  è  felice  di  a\'AÌcinarsi  a  Dio  e  si  purifica  spiritualmente 
nel  pianto,  ragione  che  chiarisce  i  repentini  passaggi  della  donna  dal  pianto 
alla  gioia,  dalle  lacrime  alla  letizia: 

Et  ut  orationum  suarum  Deo  pingue  redderet  sacrificium,  saepe 
ipsum  irrigabat  abundantia  lacrvmarum;  quas  quidem  lacrvmas  fun- 
debat  jucunde  [...]  ut  semper  cum  dolore  fleret  et  de  dolore  gaud- 
eret.  {Legenda  Aurea,  755) 

E  acciò  ch'ella  facesse  grasso  sacritlcio  a  Dio  de  le  orazioni  sue, 
spesse  volte  gittava  innanzi  a  lui  abbondanza  di  lacrime,  le  quali 
lacrime  spandea  allegramente  [. . .]  sì  che  sempre  con  dolore  piagnea  e 
del  dolore  s'allegrava.''^  {Leggenda  Aurea,  1424,  corsivo  mio) 

Elisabetta  da  Messina  invece  piange  quanto  più  soffre  le  pene  inflitte 
dalla  perdita  di  un  amore  tutto  terreno  e  non  ha  occasione  alcuna  di  ralle- 
grarsi. Quanto  più  il  suo  pianto  è  ripetuto  e  accentuato  nel  corso  della  nar- 
razione tanto  più  si  rivela  determinante  per  segnare  l'imbruttimento  fisico 
e  la  morte  dello  spirito  della  donna:  Elisabetta  diventa  sempre  più  passiva, 
ossessionata,  una  maschera  dapprima  grottesca,  che  "delle  sue  lacrime" 
"innaffiava"  mtta  la  pianta  del  basilico  -  poi,  lentamente,  quando  di  lei  resta 
solo  traccia  di  una  guasta  bellezza  e  "gli  occhi  parevano  della  testa  fuggi- 
ti," si  trasforma  in  una  macabra  raffigurazione  di  follia  e  di  morte.  Per 
quanto  dunque  non  si  possa  in  nessun  modo  ritrovare  alcuna  nota  gioiosa 
nella  vicenda  decameroniana.  Boccaccio  si  serve  comunque  dell'analoga 
figura  linguisdca  di  contrasto  fra  il  "piangere"  e  il  "rallegrarsi"  adattando- 
lo a  Elisabetta  da  Messina  per  negazione:  "e  alcuna  volta  con  molte 
lagrime  [...]  si  doleva  e  senì^a punto  rallegrarsi  [...]"  (  4.5.11,  corsivo  mio). 

Le  lacrime  di  Elisabetta  nel  Decameron  hanno  un'importanza  decisiva 
non  solo  per  formare,  o  meglio  de-formare,  la  personalità  della  protago- 
nista, ma  anche  per  far  progredire  le  azioni. 

Prendendo  spunto  dalle  credenze  religiose  medievali  secondo  le  quali 
copiosi  versamenti  di  lacrime  avevano  il  potere  di  sollecitare  visioni  mist- 
iche. Boccaccio  si  riallaccia  alle  abitudini  di  vita  spirituale  di  Santa 
Elisabetta  che  dopo  aver  pianto  è  consolata  dalla  visione  di  Dio.  Le  lacrime 
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in  questo  senso  sortiscono  risultati  sperati  anche  nel  caso  di  Elisabetta  da 
Messina  che  proprio  per  aver  "molto  pianto"  rivede  Lorenzo  in  sogno, 
sebbene  la  visione  sia  meno  consolante  di  quella  avuta  da  Santa  Elisabetta: 

In  qua  quidem  contempladone  specialem  gratiam  habuit  lacrymas 
fundere,  coelestes  visiones  crebro  videre  et  ad  amorem  alios  infiam- 
mare, {legenda  Aurea,  761) 

Ne  la  quale  contemplazione  ebbe  speziale  grazia  di  spandere  lagrime, 
di  vedere  spesso  celestiali  visioni  [...]  e  di  infiammare  gli  altri  nell'amore 
di  Dio.  {l^g^enda  Aiirea,\A'iA,  corsivo  mio) 

Avvenne  una  notte  che  avendo  costei  molto  pianto  Lorenzo  [. . .]  e 
essendosi  alla  fine  piagnendo  addormentata,  Loren-:io  l'apparve  nel 
sonno  [...]  e  parvele  che  le  dicesse:"  O  Lisabetta,  m  non  mi  fai  altro 
che  chiamare  [...].  E  [...]  le  disse  che  più  noi  chiamasse  né  l'aspet- 
tasse e  disparve.  {Decameron  4.5.13,  corsivo  mio) 

L'analogia  di  preghiere  e  lacrime  nei  due  testi  in  esame  non  si  limita  ad 
essere  di  natura  tematica  ma  anche  Unguistica.  I  cc^nfronti  testuali  nei  passi 
che  seguono  dimostrano  una  chiara  specularità  nella  scelta  lessicale  nell'u- 
so dell'imperfetto,  degli  avverbi  di  tempo: 

///  nocte  ad  orationem  saepe  surgebat  [. . .]  saepe  ipsum  irrigabat  abiindan- 
tia  lacrimarli nr,  [...]  ut  semper  cum  dolore  fleret  et  de  dolore  ^(7Wi?re/. 
(Legenda  Aurea,  755  corsivo  mio) 

1^  notte  si  levava  ispesse  volte  ad ora::^ione  {■..\  spesse  volte  gittava  innanzi 
a  lui  abbondanza  di  lagrime  [. . .]  si  che  sempre  con  dolore  piagnea  e  del 
dolore  s'allegrava.  (  leggenda  Aurea ^  1424,  corsivo  mio) 

e  assai  volte  la  notte  pietosamente  il  chiamava  e  pregava  che  ne  venisse; 
e  alcuna  volta  con  molte  lagrime  \. . .]  si  doleva  senza  punto  rallegrarsi. 
{Decameron  4.5.1 1,  corsivo  mio) 

Analogie  che  appaiono  indubbiamente  più  chiare  se  messe  opportu- 
namente a  fuoco  come  appare  nel  seguente  esercizio  di  ritagho: 

La  notte  si  levava  ispesse  volte  ad  orazione  [Leggenda  Aurea) 

E  assai  volte  la  notte  [...]  pregava  [Decameron) 

spesse  volte  gittava  [...]  abbondanza  di  lacrime  {leggenda  Aurea) 

alcuna  volta  con  molte  lagrime  (Decameron) 

con  dolore  piagnea  e  del  dolore  s'allegrava  {leggenda  Aurea) 

si  doleva  senza  punto  rallegrarsi  {Decameron  ) 

Nell'ambito  della  manipolazione  parodica  e  della  deformazione 
grottesca  delle  immagini,  in  un  continuo  slittamento  fra  il  metaforico  e  il 
letterale,  le  lacrime  vengono  associate  all'acqua:  esse  hanno  la  stessa  fun- 
zione dell'acqua  e  servono  sia  per  innaffiare  la  pianta  del  basilico  sotto  la 
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quale  è  sepellita  la  testa  di  Lorenzo,  sia  per  la\are  questa  testa  dopo  averla 
staccata  dal  corpo  col  C(ìltello,  "messala  in  grembo  alla  fante"  "in  uno 
asciugatoio  inviluppata,"  e  averla  portata  a  casa,  presumibilmente  sporca 
ed  insanguinata: 

Con  questa  testa  nella  sua  camera  rinchiusasi,  sopra  di  essa  lunga- 
mente e  amaramente  pianse,  tanto  che  tutta  con  le  sue  lagrime  la 
lavò  (4.5.17). 

Questa  citazione  impone  un  ulteriore  confronto  con  la  legenda  Aurea. 
La  carità  cristiana  e  l'umiltà  di  Santa  Elisabetta  sono  tali  durante  tutta  la  sua 
vita  che  nonostante  la  casta  nobiliare  di  appartenenza  ella  accetta  umil- 
mente di  assistere  persone  malate,  sofferenti  e  mendicanti  anche  nelle  cure 
igieniche.  Le  attenzioni  date  ad  un  infermo  sono  di  notevole  interesse: 

Nam  intlrmum  quendam  vultu  deformem,  capitis foetore  horribilem  in 
sinii  proprio  recUnavit  et  horridum  crinem  tondetis,  eiiis  caput  ancillis 
ridentibus  larit..  {'Leoenda  Aurea  755,  corsivo  mio) 

Un  infermo  di  sozza  paruta,  orrìbile  per pu:<^a  del  capo,  le  si  chinò  /// 
sul proprìo grembo,  gli  tagliò  i  capegli,  e  lavò  quell'orribile  capo  a  la  perfine, 
ridendo  le  sue  ancelle  {leggenda  Aurea  1425,  corsivo  mio) 

Il  confronto  fra  il  passo  precedente  della  novella  4.5  e  quest'ultimo 
della  Legenda  Aurea  si  stringe  almeno  su  tre  punti: 

1)  in  ambedue  i  brani  narrativi  l'oggetto  delle  attenzioni  è  una  testa 
sulla  quale  è  stato  effettuato  un  taglio  (un  taglio  certamente  più  radicale, 
che  non  si  limita  ai  capelli  nel  caso  del  Boccaccio)  e  a  cui  ta  seguito 
comunque  la  buona  norma  igienica  del  lavaggio. 

Anche  Elisabetta  da  Messina,  come  fa  Santa  Elisabetta  con  l'infermo, 
lava  la  testa  di  Lorenzo  dopo  "il  taglio,"  dopo  averla  messa  dentro  un  asci- 
ugamano nel  grembo  della  serva.  Dal  confronto  dei  passi  citati  emerge 
inoltre  che  la  scelta  del  verbo,  del  tempo  verbale  al  passato  remoto,  l'uso 
dei  nomi  e  dei  dimostrativi  in  entrambi  gli  episodi  è  pressoché  identica: 
Santa  Elisabetta:  "lavò  quel  |...]  capo;"  Elisabetta  da  Messina  "questa  testa 
[...]  lavò." 

2)  Entrambe  le  teste  sono  in  condizioni  tali  da  risvegliare  negativa- 
mente il  senso  della  vista  e  dell'olfatto:  il  mendicante  infermo  è  "di  sozza 
paruta,"  ha  "un  capo  orribile"  "orribile  per  puzza."  Lorenzo  era  prece- 
dentemente apparso  all'amante  in  sogno  "pallido  e  mtto  rabbuffato  e  co' 
panni  stracciati  e  fracidi."  La  sua  testa  è  vista  dapprima  "non  ancora  sì  con- 
sumata;" poi  è  definita  "corrotta,"  infine,  ormai  in  fase  di  decomposizione, 
è  riconoscibile  solo  per  via  della  "capellatura  crespa." 
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3)  Al  momento  del  taglio  (della  testa  in  un  caso,  e  dei  capelli  nell'altro) 
sia  Elisabetta  che  Santa  Elisabetta  non  sono  sole  ma  in  compagnia  delle 
ancelle/  serve,  e  la  testa  maschile  viene  appoggiata  in  entrambi  i  casi  su  di 
un  grembo  femminile:  a  differen2a  però  di  Santa  Elisabetta  che  fa  poggia- 
re per  carità  cristiana  la  testa  sporca  del  mendicante  direttamente  sul  pro- 
prio grembo,  Elisabetta  da  Messina,  secondo  una  logica  apparentemente 
incomprensibile,  dopo  aver  rinvenuto  sotto  terra  il  cadavere  dell'amante  e 
aver  constatato  la  veridicità  della  sua  "visione"  di  Lorenzo  nel  sogno, 
mantiene  un  atteggiamento  di  freddo  distacco;  convinta  che  "quivi  non  era 
da  piangere"  Elisabetta  sorprende  infatd  per  l'inaspettato  senso  pratico,  la 
freddezza  e  la  forza  fisica:  procede  dunque  a  staccare  con  il  coltello  la  testa 
di  Lorenzo  dal  corpo,  la  mette  nel  grembo  della  serva  e  se  ne  ritorna  a  casa: 

messala  in  grembo  alla  fante  [...]  tornossene  a  casa  (4.5.16). 

Bisogna  attendere  il  rientro  effettivo  dentro  casa  per  vedere  Elisabetta 
lasciarsi  andare  in  lacrime: 

Quivi  con  questa  testa  nella  sua  camera  rinchiusasi,  sopra  di  essa 
lungamente  e  amaramente  pianse,  tanto  che  mtta  con  le  sue  lacrime 
la  lavò  mille  basci  dandole  in  ogni  parte.  [...]  e  quegli  di  nessuna 
altra  acqua  che  o  rosata  o  di  fior  d'aranci,  o  delle  sue  lacrime  non 
innaffiava  giammai.  E  per  usanza  aveva  preso  di  sedersi  sempre  a 
questo  testo  vicina,  e  quello  con  tutto  il  suo  disidero  vagheggiare 
[. . .]  e  poi  che  molto  vagheggiato  l'avea,  sopr'esso  andatasene,  com- 
inciava a  piagnere,  e  per  lungo  spazio,  tanto  che  tutto  il  bassiUco 
bagnava,  piangea.  (4.5.17-18) 

La  sequenza  delle  azioni  in  questa  sezione  della  novella  è  molto  impor- 
tante. Esiste  nel  capitolo  168  della  legenda  Aurea  un  episodio  in  cui  Santa 
Elisabetta  in  seguito  ad  una  visione  (misdca),  per  debolezza,  compie  il 
gesto  di  appoggiarsi  sul  grembo  di  un'ancella  di  ritorno  dalla  chiesa  dove 
era  stata  "con  gli  occhi  fìssi  in  terra,  come  s'ella  vi  vedesse  la  presenza  di 
Dio," 

Quadam  vero  die  [. . .]  in  ecclesia  [. . .]  oculis  defixis  intenta  manebat, 
ac  si  ibidem  Dei  praesentiam  miraremr,  [...]  consolata  divina  est 
revelatione  refecta.  Deinde  domum  reversa,  dum  se  prae  debilitate 
in  anciUae  gremium  appodiasset  et  illa  per  fenestram  oculos  ad 
coelum  defixos  attoUeret,  tanta  hilaritate  \'xiltus  ejus  perfundimr,  ut 
etiam  risus  mirabUis  sequeretur.  Quae  cum  diu  tota  jucunda  visione 
laefificata  fuisset,  subito  in  lacrymas  est  conversa.  Rursus  oculos 
aperiens  pristina  jucunditate  perfruitur  oculosque  claudens  pristinis 
lacrymis.  {legenda  Aurea  IdV) 
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Un  giorno,  |...|  lssciuIo  ne  la  chiesa  |...|  cou  gli  occhi  tissi  in  terra, 
come  s'ella  vi  \eclesse  la  presen/a  di  Dio,  |. .  .|  tue  pasciuta  de  la  rive- 
lazione di  Dio. 

Ritornando  poi  a  casa  ,  e  appoggiandosi  per  debolezza  al  grembo 
d'una  ancella,  levando  gli  occhi  bene  fissi  per  la  finestra,  da  tanta 
allegrezza  fu  sparto  il  volto  suo,  che  ne  seguìo  uno  ridere  mara- 
viglioso.  La  t|uale  essendo  stata  lungamente  allegra  di  sì  gioconda 
visione,  subitamente  si  mutòe  in  lacrime.  L  aprendo  un'altra  volta  gli 
occhi,  sì  le  venne  la  prima  allegrezza,  poi  chiuse  gli  occhi  e  mutossi 
in  lacrime  come  prima.  {Lj:ggenda  A/nra  1435) 

R  necessario  soffermarsi  su  cjucsto  passo  perché  ha  molto  in  comune 
con  la  successione  delle  azioni  cii  4.5  che  vanno  dalla  visione  di  Lorenzo  in 
sogno  e  la  scoperta  del  cadavere  al  ritorno  a  casa  di  Elisabetta  da  Messina; 
in  queste  parti  dei  due  racconti  entrambe  le  donne  assistono  infatti  ad  una 
rivelazione  dopo  aver  tenuto  gli  occhi  fissi  per  terra:  l'Elisabetta  boccac- 
ciana  cerca  e  trova  sotto  terra  Lorenzo,  Santa  Elisabetta  vi  vede  la  presen- 
za di  Dio.  Le  visioni  (quella  del  sogno  in  4.5  e  quella  avuta  dalla  santa  in 
chiesa)  sono  di  natura  diversa,  e  producono  effetti  fisici  opposti:  debolez- 
za nella  santa,  che  è  provata  dall'intensa  esperienza  mistica;  forza  fisica,  al 
contrario,  e  astrazione  temporanea  di  sendmenti  in  Elisabetta  da  Messina. 
Santa  Elisabetta  per  questa  debolezza  si  appoggia  al  grembo  dell'ancella  di 
ritorno  a  casa,  dalla  messa.  Boccaccio  riferendosi  alla  testa  di  Lorenzo  nel 
grembo  della  serva  afferma  che  Elisabetta:  "messala  in  grembo  alla  fante 
[. . .]  tornossene  a  casa."  Boccaccio  rielabora  con  alcune  variazioni  il  moti- 
vo della  testa  nel  grembo,  che  per  due  volte  è  presente  a  breve  distanza  nel 
capitolo  sulla  vita  di  Santa  Elisabetta. 

Osserviamo  in  particolare  cosa  a\^aene  in  questa  parte  della  nar- 
razione nella  hegendci  A.urea^  nel  passaggio  dal  testo  latino  a  quello  in  vol- 
gare e  confrontiamo  con  il  testo  del  Boccaccio: 

Deinde  domum  reversa,  cium  [...]  in  ancillae  gremium  appodiasset 
{legenda  Aurea,  761). 

Ritornando  poi  a  casa,  e  appoggiandosi  [...]  al  grembo  d'una  ancel- 
la {Leggenda  Aiirt'ci,  1434). 

messala  in  grembo  alla  fante  |...]  tornossene  a  casa  (4.5.16)  Jacopo 
da  Varagine  ha  usato  un  participio  passato  per  spiegare  che  Santa 
Elisabetta  si  è  appoggiata  al  grembo  della  ser\a  dentro  casa,  dopo 
essere  tornata. 

Nel  volgarizzamento  il  traduttore  adopera  invece  liberamente  i  gerun- 
di "ritornando  poi  a  casa,"  '^ appogguiiiàosi  al  grembo  dell'ancella"  e  comu- 
nica l'idea  che  questo  gesto  a\^'enga  invece  fuori  casa,  durante  il  rientro. 
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Questa  impressione  resta  fino  a  che  più  avanti  il  testo  rivela  che  Elisabetta 
in  quel  momento  e  in  quella  posizione  tiene  gli  ocelli  fissi  alla  finestra  di 
casa: 

Ritornando  poi  a  casa  ,  e  appoggiandosi  per  debolezza  al  grembo 
d'una  ancella,  levando  gli  occhi  bene  fissi  per  la  finestra,  da  tanta 
allegrezza  fii  sparto  il  volto  suo,  che  ne  seguìo  uno  ridere  mar- 
aviglioso.  La  quale  essendo  stata  lungamente  allegra  di  sì  gioconda 
visione,  subitamente  si  mutò  e  in  lacrime.  E  aprendo  un'altra  volta 
gli  occhi,  si  le  venne  la  prima  allegrezza,  poi  chiuse  gH  occhi  e 
mutossi  m  lacrime  come  prima.  {Lj'ggeiìda  Aurea  1435) 

Boccaccio  a  sua  volta  sembra  rielaborare  entrambe  le  possibilità 
espresse  nella  versione  latina  e  in  quella  volgare  con  le  diverse  forme  ver- 
bali; nella  novella  4.5  la  testa  di  Lorenzo  viene  messa  nel  grembo  della 
serva  durante  il  ritorno  a  casa  di  Elisabetta  e  non  a  rientro  a\^enuto.  Dopo 
il  rientro^  invece,  sarà  Elisabetta  a  tenere  presso  il  proprio  corpo  quella  testa 
a  cui  dà  "mille  basci"  e  che  lava  con  le  proprie  lacrime.  Dopo  il  rientro  a 
casa,  infime,  in  analoga  sincronia  temporale,  Elisabetta  da  Messina  come 
Santa  Elisabetta,  si  lascia  andare  al  pianto  e  ad  un  continuum  dirotto  di 
lacrime,  sebbene  con  una  differenza.  Le  lacrime  di  Santa  Elisabetta  sono 
lacrime  di  commozione,  si  alternano  a  un  "rìdere  meraviglioso"  di  gioia  spiri- 
tuale. Quelle  di  Elisabetta  da  Messina,  pur  essendo  lacrime  di  dolore, 
diventano  invece  materia  del  progetto  parodico  del  Boccaccio.  Le  lacrime, 
come  se  sgorgassero  da  una  fonte  che  le  genera  in  abbondanza  smisurata, 
"innaffiano"  la  pianta  del  basilico  (sotto  cui  imputridisce  la  testa  di 
Lorenzo)  al  punto  da  farla  crescere  bellissima,  odorifera  e  quanto  mai  flori- 
da. È  qui,  nello  shttamento  di  tono  dal  drammatico  al  grottesco  che 
Boccaccio  col  verbo  '''innaffiare^  e  con  lo  spostare  l'attenzione  di  chi  legge 
dal  pianto  alle  doti  superlative  della  pianta  realizza  il  paradosso  di  un  pian- 
gere che  può  quasi  far  rìdere  -  non  la  protagonista  di  gioia,  si  intende,  bensì 
il  lettore  —  e  raggiunge  il  climax  della  parodia  deliberatamente  voluta  per 
questa  novella. 

È  stata  considerata  fimo  ad  ora  una  serie  di  motivi  che  possono  aver 
indotto  Boccaccio  alla  scelta  del  nome  della  protagonista  di  4.5  per 
influenza  della  legenda  Aurea  stravolgendo,  con  una  nuova  e  diversa 
Elisabetta,  alcuni  aspetti  esemplari  della  personalità  della  santa.  Mi  avvio  a 
concludere  questo  studio  con  un'osservazione  sulla  scelta  del  nome  di 
Lorenzo. 

Nello  stesso  capitolo  168  della  Leggenda  A/t rea  è  presente  una  figura 
maschile  che  non  può  non  colpire  l'attenzione  del  lettore.  E  il  protagonista 
senza  nome  di  un  episodio  suggestivo  in  cui  si  manifestano  le  virtù  morali 
di  Santa  Elisabetta: 
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luvcncm  nanuiuc  c|ucndani  scculariticr  indutum  ad  sc  vocans  ait: 
vidcris  iiimis  dissolute  viverc%  cum  dcbcrcs  creatori  tuo  servire, 
vellesne,  quod  pro  te  Deum  oraremr'  |...].  Cum  igitur  orationi  se 
dedisset  [...]  juvinis  alta  voce  clamavit  dicens:  cessate,  domina,  ab 
oratione,  jam  cessate.  Sed  cum  ilia  attentius  oraret,  juvenis  altius  da- 
mans dixit:  cessate  domina,  quia  totus  deficio  et  comhuror.  Ipse  enim 
tanto  calore  fiierat  snccensiis,  ut  totus  sudans  ct  fumam  corpus  et  brachia 
velut  amens  jactaret,  | . . .  |  et  aestum  ejus  ferre  non  possent,  ipso  vero  cla- 
mante et  dicente:  totns  ardeo  et  consuwor  [...].  Ut  vero  beata  Elizabeth 
orationem  complevity///w/J"  aestuare  cessavit  [...]  Ilia  autem  inflamma- 
tio  sic  ostensa  fervorem  orationuw  suarum  igneiim  demonstrabat,  qui  tam 
validus  exstitit,  quod  etiam  frigidum  inflaniniavit.  Sed  ille  carnalibus 
assuetus  et  spiritualibus  nondum  idoneus  talia  capere  non  valebat. 
{Legenda  Aurea  762,  corsivo  mio) 

Una  volta  chiamò  ella  uno  giovane  vestito  secolescamente,  e  disse  a 
lui:  "Io  ti  veggio  vivere  troppo  dissolutamente  che  dovresti  servire 
al  Criatore  tuo;  vorresti  tu  ch'io  pregassi  Dio  per  te?  [...].  Ed 
essendosi  data  ad  orazione  [. . .]  il  giovane  gridò  ad  alta  boce,  e  disse: 
"Cessate,  madonna,  cessate  d'orare."  Ma  orando  ella  più  attenta- 
mente, il  giovane  gridava  più  ad  alti  dicendo:  "Cessate,  madonna, 
però  che  tutto  vegno  meno  e  ardo.  Però  ch'egli  era  acceso  di  tanto  calore  [. . .] 
sudando  tutto  e  fumicando  il  corpo  e  le  braccia  [...]  e  non  potendo 
sostenere  il  fervente  calore,  con  le  mani  gridava  e  diceva:  "lo  ardo  e  con- 
sumo tutto".  [...].  Poi  che  Santa  Elisabetta  ebbe  compiuta  l'o- 
razione, al  giovane  cominciò  a  rimanere  il  caldo.  [...].  E  quello  injiamma- 
mento  dimostrando  così  nel  giovane,  mostrava  com'era  focoso  il  fervore  de 
l'oratone  sue,  il  quale  fue  sì  forte  che  eziandio  /'/  mondo  infiammoe.  Ma 
il  fervore  suo,  disusato  da  le  cose  carnali  e  inteso  tutto  a  le  spiritu- 
ali, non  potea  comprendere  così  fatte  cose  {Leggenda  Aurea  1436-37, 
corsivo  mio). 

Jacopo  da  Voragine  si  serve  in  questa  parte  della  legenda  Aurea  cii  un 
apparato  linguistico  tipico  della  tradizione  retorica  medievale  che  esalta  la 
dottrina  dell'amore  mistico,  secondo  la  quale  l'anima  può  giungere  sino 
all'estasi  e  all'unione  spirituale  con  Dio  purificandosi  nell'umiltà,  nella  ver- 
ità e  nella  carità.  Boccaccio,  probabilmente  colpito  da  questo  episodio  che 
è  capace  di  generare,  al  contrario,  una  notevole  carica  sensuale  e  trasgres- 
siva se  letto  secondo  i  canoni  della  letteratura  erotica  medievale,  dato  l'am- 
bito religioso  in  cui  è  inserito,  immagina  e  ricrea  per  la  "sua"  Elisabetta,  un 
giovane  amante,  quel  "giovinetto"  pisano  che,  tutto  preso  invece  da  cose 
carnali  "incominciò  a  porre  l'animo  a  lei;  e  si  andò  la  bisogna  che,  piacen- 
do l'uno  all'altro  igualmente,  non  passò  gran  tempo  che,  assicuratisi,  fecero 
di  quello  che  più  disiderava  ciascuno.  (4.5.5) 
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Vediamo  le  ulteriori  influenze  ed  implicazioni  di  questo  episodio  della 
legenda  Aurea  nella  giornata  del  Decameron  dove  si  celebrano  gli  amori 
impossibili  e  drammatici. 

Un  primo  chiaro  parallelismo  fra  l'episodio  citato  e  la  novella  4.5  si 
trova  nell'offerta  alla  preghiera  fatta  da  santa  Elisabetta  al  giovane  ("vor- 
resti tu  ch'io  pregassi  per  te?")  cui  fa  seguito  la  richiesta  del  giovane  a  smet- 
tere, formulata  con  un  imperativo  ("Cessate,  Madonna,  cessate  d'orare"). 
Un'analoga  richiesta,  grammaticalmente  resa  da  un  imperativo  — per  quan- 
to attenuato  dal  discorso  indiretto —  è  fatta  da  Lorenzo  a  Elisabetta  a  con- 
clusione dell'unico  dialogo  nella  novella  in  cui  i  due  amanti  si  parlano. 
Lorenzo  infatti,  riapparso  in  sogno  grazie  alle  intense  preghiere  di 
Elisabetta,  dopo  averle  svelato  la  verità  "le  disse  che  più  noi  chiamasse."  I 
legami  fra  la  novella  4.5  e  legenda  Aurea  si  fanno  a  questo  punto  più  intri- 
cati. 

Stabilire  come  l'episodio  sopra  citato  della  legenda  Aurea  abbia 
influenzato  la  novella  di  Elisabetta  da  Messina  e  come  possa  essere 
avvenuto  uno  slittamento  di  materiali  dall'uno  nell'altra  richiede  infatti  un 
ampliamento  del  discorso  anzi,  sarebbe  meglio  dire,  richiede  particolari  ri- 
flessioni sulle  funzioni  del  discorso,  secondo  quanto  è  stato  teorizzato  sui 
meccanismi  linguistici  da  Roman  Jacobson. 

SuUa  base  di  smdi  effetmati  sulle  comuni  forme  di  afasia,  Jacobson 
aveva  potuto  stabilire  alcune  particolarità  della  struttura  del  cervello  e  delle 
funzioni  del  discorso. 

Queste  tendono  per  lo  più  a  mettersi  in  atto,  secondo  Jacobson,  attra- 
verso processi  di  selezione  e  combinazione,  continuità  e  discontinuità, 
associazione  e  analogia,  ossia  secondo  due  direttrici  semantiche  che  rien- 
trano sotto  le  categorie  di  metafora  e  metonimia.  Jacobson  ha  anche  rile- 
vato che  sebbene  nell'arte  letteraria  sia  tipico  adoperarle  entrambe  esiste 
una  certa  tendenza  al  prevalere  di  un  uso  metaforico  o  metonimico  nel- 
l'organizzazione del  discorso  a  seconda  delle  epoche  e  delle  culture.  E  tipi- 
co dell'autore  realista  "opera[re]  digressioni  metonimiche  dall'intreccio 
all'atmosfera  e  dai  personaggi  alla  cornice  spazio  temporale"  (41). 

Vorrei  adottare  queste  teorie  di  Jacobson  per  spiegare  quali  meccani- 
smi possono  aver  agito  nella  fantasia  creativa  di  un  autore  realista  come 
Boccaccio  posto  di  fronte  all'episodio  sopra  citato  della  legenda  Aurea.  È 
lecito  pensare  infatti  che  "il  calore"  che  viene  comunicato  al  giovane  da 
Santa  Elisabetta  sia  stato  letto  da  Boccaccio  sulla  base  di  una  suggestione 
metaforica,  e  sia  stato  rielaborato  fantasticamente  dunque  non  in  termini 
di  misticismo,  quale  certamente  era  l'intenzione  di  Jacopo  da  Varagine  nel 
lodare  i  meriti  della  santa,  ma  di  erotismo,  secondo  i  canoni  di  un  registro 
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di  comunicazione  erotica  diffuso  nel  Medioevo;  da  questa  interpretazione 
metaforica  si  può  dedurre  sia  scaturita  l'idea  di  creare  una  versione  parodi- 
ca o  trasgressiva  di  "un'altra  Elisabetta,"  capace  di  accendere  i  sensi  del 
"giovinetto  pisano"  e  indirizzare  il  suo  animo,  come  si  è  accennato  prece- 
dentemente, non  tanto  al  fervente  ardore  spirituale  bensì  a  quello  della 
carne: 

il  quale  avendolo  più  volte  Lisabetta  guatato,  ax^'cnne  che  egli  le 
incominciò  stranamente  a  piacere.  Di  che  Lorenzo  accortosi  e  una 
volta  e  altra  l-..]  incominciò  a  porre  l'animo  a  lei;  e  sf  andò  la 
bisogna  che,  piacendo  l'uno  all'altro  igualmente,  non  passò  gran 
tempo  che,  assicuratisi,  fecero  di  quello  che  più  disiderava  ciascuno. 
(4.5.5) 

Nel  momento  in  cui  si  è  trovato  invece  a  scegliere  un  nome  e  un'i- 
dendtà  ben  precisa  per  la  figura  dell'amante  della  sua  Elisabetta,  Boccaccio 
ha  agito  non  sulla  base  di  influenze  metaforiche  ma  secondo  metonimia, 
ossia  per  influenza  dei  numerosi  termini  prevalenti  nel  passo  della  Legenda 
Aurea  adoperati  dal  giovane  :  io  ardo/  acceso  di  tanto  calore/  fumicando  il  corpo/ 
io  ardo  e  consumo  tutto/  al  giovane  cominciò  a  rimanere  il  caldo/  infiammamento / 
focoso  fervore/  il  mondo  infiammoe/  etc....  Sostimendo  le  parti  col  tutto. 
Boccaccio  ha  infatti  scelto  il  nome  di  colui  che  fu  "realmente"  bruciato  e 
arso  vivo  sui  tizzoni  ardenti  -  Lorenzo,  il  martire  per  antonomasia  delle 
fiamme  e  del  fuoco  -  ossia  il  nome  di  un  altro  santo,  dopo  quello  di  una 
santa,  con  cui  può  chiudere  perfettamente  il  progetto  parodico  adeguan- 
dosi mimeticamente  all'atmosfera  di  santità  che  compone  la  legenda  Aurea. 

Protagonisti  di  un  amore  impossibile,  sebbene  anch'esso  rientri  nella 
casistica  dell'amore  "acceso  dagli  occhi,"  della  4  giornata,  Elisabetta  e 
Lorenzo  non  possono  coronare  la  loro  vicenda  terrena  ma  sono  anzi  puni- 
ti entrambi  da  un  destino  crudele.  La  novella  4.5,  come  si  è  detto  prima  è 
caratterizzata  infatti  da  una  totale  mancanza  di  affetti  umani  e  di  calore,  per 
quanto  sia  inserita  nella  giornata  di  amori  tragici.  Boccaccio  infatti  non 
concede  a  Lorenzo  di  ardere  né  metaforicamente  d'amore,  né  letteral- 
mente, non  qui  almeno.  Privata  la  novella  del  calore  necessario  d'amore, 
privata  della  compassione  che  avrebbe  altrimenti  innalzato  a  dramma  la 
vicenda,  escludendo  la  parodia  deliberata.  Boccaccio  avrà  pensato  allora  di 
liberarsi  di  questi  elementi  "scottanti"  provenienti  dalla  Legenda  Aurea.  E  lo 
ha  fatto,  senza  allontanarsi  troppo,  nella  novella  vicina,  la  4.4,  quella  di 
Gerbino,  ufficialmente  eletta  dai  narratori  ad  essere  il  luogo  delle  antici- 
pazioni, magazzino  di  materiali  tematici  per  la  storia  di  Elisabetta;  "Io 
ardo"  dichiarava  il  giovane  infiammato  da  Santa  Elisabetta.  "Io  amo"  fa 
eco  Gerbino  con  una  locuzione/allitterazione  di  pari  misura  che  risuona 
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familiare.  La  vicenda  dell'innamoramento  per  fama  fra  Gerbino  e  la  figlia 
del  re  di  Tunisi,  è  tutta  costruita  su  immagini  e  termini  di  fuoco,  di  fiamme, 
di  ardore  e  di  calore  adoperati  con  intensità  crescente  e  con  uno  slitta- 
mento dal  metaforico  al  letterale,  dato  che  l'ardore  amoroso  dei  due  gio- 
vani degenera  sul  finale  in  un  incendio  vero  e  proprio  della  nave  su  cui  ha 
perso  la  vita  la  giovane  amante,  sfortunata  protagonista: 

anzi  non  meno  che  di  lui  la  giovane  infiammata  fosse,  lei  di  lui  aveva 
infiammato  (4.4.8) 

e  interamente  l'ardore  di  Gerbino  apertole  (4.4.8) 

e  rispostovi  che  egli  di  pari  amore  ardeva  (4.4.9) 

ardendo  d'una  parte  la  giovane  e  d'altra  il  Gerbino  (4.4.10) 

infiammato  più  che  prima  (4.4.21) 

preso  un  legnetto  e  in  quel  messo  fuoco  (4.4.23) 

e  già  crescente  il  fuoco  nell'accesa  nave  (4.4.24) 

Come  Santa  Elisabetta  era  riuscita  ad  infiammare  di  un  ardore  mistico 
il  giovane  al  suo  cospetto,  altrettanto  la  figlia  del  re  di  Tunisi  infiamma  di 
una  passione  carnale  Gerbino;  come  il  giovane  della  legenda  Aurea  anche 
Gerbino  dichiara  apertamente  di  ardere  per  la  donna  che  lo  infiamma. 
Come  il  giovane  e  Santa  Elisabetta  sono  posti  uno  di  fronte  all'altra  nel 
momento  dell'ardore  mistico,  cosi,  sulla  base  di  un  reciproco  rispecchia- 
mento di  "fervente  ardore"  —  "d'una  parte  la  giovane  e  d'altra  il 
Gerbino"-  viene  prefigurato  l'innamoramento  a  distanza  dei  due  giovani 
protagonisti  della  novella  4.4  del  Boccaccio,  precursori  non  meno  tristi  dei 
due  protagonisti  della  novella  di  Elisabetta  da  Messina.  Come  Gerbino 
anche  Lorenzo  è  vittima  dell'analogo  destino  di  avere  la  testa  tagliata,  per 
amore  ed  anche  per  essere  indirettamente  responsabile  di  un  "oltraggio" 
alla  fede.  L'espediente  della  testa  tagliata  e  seppellita  sotto  la  pianta  del 
basilico,  venerata  da  Elisabetta  come  una  reliquia,  rimanda  a  dei  particolari 
agiografici  di  grande  importanza  per  la  comprensione  della  novella.  Anche 
la  testa  di  San  Lorenzo  fu  tagliata  dal  resto  del  corpo.  Questo  avvenne  in 
seguito  alle  opere  di  restauro  della  basilica  cimiteriale  costantiniana  di  San 
Lorenzo  al  Verano  fatte  eseguire  da  papa  Pelagio  II  (579-90),  dopo  il  rin- 
venimento dei  resti  del  santo  ivi  sepolto.  Era  stato  stabilito  dalla  Chiesa 
durante  il  V  e  il  VII  secolo  che  per  proteggere  molte  basiliche  cimiteriali 
dall'essere  depredate  dalle  feroci  incursioni  barbariche  allora  frequenti,  si 
facessero  trasferire  le  salme  dei  santi  che  li  erano  sepolti  nelle  chiese  di 
Roma.  A  volte  in  occasione  delle  nuove  sepolture  varie  parti  del  corpo  dei 
santi  venivano  separate  in  modo  da  far  venerare  le  loro  reliquie  in  diversi 
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luoghi  di  culto  della  città.  !•!  quanto  capitò  alla  testa  di  San  Lorenzo.  Fatta 
trasportare  dalla  basilica  di  San  Lorenzo  al  N'erano  a  quella  di  San  Lorenzo 
in  Palatio,  la  testa  del  santo  fu  portata,  in  epoca  di  alto  Medioevo,  al 
Laterano  e  infine  trasferita  alla  sua  ultima  e  attuale  sede  definitiva  dove  si 
trova  tuttora,  in  \  aticano. 

In  conclusione.  Boccaccio,  che  conosceva  bene  le  storie  dei  sand  ed 

anche  quella  di  San  Lorenzo,  sia  in  vita  che  in  morte,  opera  nella  novella 
4.5  una  "revisione"  non  solo  per  Elisabetta  ispirandosi  a  Santa  LUisabetta, 
come  si  è  visto  ma  anche  per  il  "suo"  Lorenzo  ispirandosi  al  santo  omon- 
imo: riesumato  il  cadavere  di  Lorenzo  per  opera  di  Elisabetta  esso  viene 
preparato  a  una  nuova  e  "più  degna"  sepoltura.  Esattamente  come 
a\"\'enne  nella  realtà  ai  resti  riesumati  di  San  Lorenzo,  Elisabetta  separa  dal 
corpo  la  testa  trasformandola  in  una  reliquia,  in  un  oggetto  della  sua  ven- 
erazione. Non  dà  a  quella  testa  tuttavia  una  sepoltura  altrettanto  solenne, 
all'interno  di  una  bellissima  "basilica,"  come  venne  fatto  in  onore  della 
reliquia  del  santo.  La  parodia  boccacciana  del  destino  di  Lorenzo  ha  luogo 
in  altra  sede,  ben  più  umile,  che  mttavia  da  quel  luogo  sacro  trae  ispi- 
razione: la  testa  di  Lorenzo  viene  così  ad  essere  seppellita  non  sotto  una 
sontuosa  basilica  ma  sotto  una  modesta,  per  quanto  "bellissima"  pianta  di 
"basilico." 
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NOTE 

jacobi  A  N'oragine,  Legencìu  Aurea.  \  'iilgo  Hisforìci  Lowhcirdica  Dieta, 
Reproductio  photot)-pic  editionis  tertia  1890,  Th.Graesse,  Otto  Zelle  \erlag, 
Osnabrùck  1969,  pag.755.  Per  agevolare  la  lettura  data  la  frequenza  delle  citazioni 
e  dei  rimandi  testuali  segnalerò  il  titolo  dell'opera  e  la  pagina  corrispondente  nel 
testo. 
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Leggenda  Aurea,  ivi,  p.  1 424.  Anche  per  il  volgarizzamento  seguirò  le  indi- 
cazioni date  alla  nota  7. 
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"DAL  GR/\NITO  ALL'ARCOBALENO" 

CINQUE  SECOLI  DI  "T  ITE"  DI  PAOLO  UCCELLO, 

PITTORE  FIORENTINO 


«  Celui  qui  veut  reconstituer  un  auteur  à  par- 
tir de  son  oeuvre  se  construit  nécessaire- 
ment un  personnage  imaginaire  » 

Paul  \^aléry 

Non  stupisce  che  figura  di  Paolo  Uccello  ricorra  costantemente  nelle 
"r//é'"  degli  ardsfi  anteriori  all'opera  del  Vasari,  e  che  il  Vasari  stesso  se  ne 
occupi',  o\'^'iamente  —  a  metà  del  Cinquecento,  e  torni  ancora  in  altre 
opere  minori  di  storiografia  arfisfica  cinque  e  secentesche,  prima  ancora 
d'approdare  alle  tardo-secentesche  iVo/Z^/V  dei  professori  del  disegno  da  Cimabue 
in  qua  del  fiorendno  Filippo  Baldinucci-.  Quel  che  invece  potrebbe  sor- 
prendere è  la  popolarità  di  cui  Paolo  Uccello  gode  in  epoca  moderna  quan- 
do, a  distanza  di  pochi  anni,  diventa  oggetto  di  una  delle  I  ».f  ininiaginaires 
di  Marcel  Schwob  e  poi  del  primo  dei  Voemi  italici  del  Pascoli  che  al  pittore 
fiorentino  dedicava  l'omonima  composizione  apparsa  originariamente  sul 
«Marzocco»  nel  1903  (5  luglio).  Il  grande  interesse  riscosso  in  campo  let- 
terario al  volgere  del  secolo  scorso  dal  pittore  del  nostro  rinascimento  pare 
spiegarsi  con  alcuni  tratti  particolarmente  affascinanti  della  sua  personalità 
che  agevolmente  si  prestano  a  rielaborarne  l'immagine  dal  dominio  stori- 
co a  quello  letterario.  Interessante  è  seguire  le  vicende  di  questa  lunga  for- 
mna  goduta  nei  secoli  da  Paolo  Uccello,  esaminando  la  storia  e  le  evolu- 
zioni delle  sue  "vite"  nella  cultura  artistica  e  letteraria  di  paesi  diversi,  cer- 
cando di  stabilire  quale  sia  la  relazione  di  esse  con  le  opere  letterarie  più 
recenti  apparse  in  Italia  e  in  Francia. 

I.  Tutte  le  «  vite  »  di  Paolo  Uccello 

L'alba  delle  noti:(ie  sulla  \ita  di  Paolo  Uccello  (almeno  per  quanto 
riguarda  i  testi  classificabili  rigorosamente  come  "storiografia  artistica") 
risale  al  ]Jbro  di  Willi,  raccolta  di  quarantasette  "vite"  di  artisti  pervenuta  a 
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noi  in  due  trascrizioni  conservate  presso  la  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze 
e  di  cui  è  andato  perduto  l'originale  manoscritto.  Il  nome  dell'autore  del 
testo  resta  anonimo  mentre  si  sa  che  era  stato  redatto  in  un  periodo  com- 
preso tra  il  1506  e  il  1530^  e  che  il  Ubro  era  appartenuto  ad  Antonio  Billi-* 
—  da  cui  la  denominazione.  I  due  codici,  appartenuti  al  Magliabechi^,  sono 
noti  come  "Codice  Strozziano"  (segnato  XXV  636)  e  "Codice  Petrei"  (se- 
gnato XIII  89);  in  entrambi  è  presente,  con  minime  varianti,  la  breve 
sezione  dedicata  a  Paolo  Uccello  che  si  apre  cosi: 

"Paulo  Uccello  fu  buono  compositore  e  vario,  grande  maestro  di 
animali  e  di  paesi;  fu  artificioso  nelli  scorci  e  intese  molto  bene  la 
prospettiva."  (Benedettucci,  86) 

Il  seguito  del  testo  propone  un  breve  elenco  delle  opere  dell'artista. 
Questo  passo  d'apertura,  come  altre  volte  si  riscontra  nel  l^ihro  di  Bi/li, 
viene  in  realtà  ripreso  puntualmente  dalla  sezione  sui  Fiorentini  ecce/lenti  in 
pittura  e  scultura  del  Proemio  di  Cristoforo  Landino  fiorentino  sopra  la  Comedia  di 
Dante  Alighieri  fiorentino^ . 

Questo  stesso  incipit,  minimamente  rielaborato,  ritorna  in  un  terzo 
codice  magliabechiano,  pure  anonimo,  verisimilmente  redatto  tra  il  1 542  e 
il  1548''.  Strettamente  dipendente  dal  Uhro  di  Willi,  questo  Anonimo  maglia- 
bechiano (XVII,  17),  altresì  denominato  codice  "Gaddiano",  si  presenta  con 
l'intento  da  parte  del  suo  ignoto  redattore  di  comporre  un'opera  sugli 
artisti  fiorentini  basandosi  principalmente  suUa  raccolta  di  informazioni 
derivate  da  precedenti  opere  di  questa  specie  che  si  integrino  reciproca- 
mente. E  cosi  in  questo  codice  si  riversano  quasi  per  intero  le  notizie 
offerte  dal  iJbro  di  Antonio  Billi  q  quelle  dei  Commentari  dû  Ghiberti  (per  la 
parte  trecentesca),  cui  si  aggiungono  altre  fonti  minori  non  precisamente 
identificate.  Si  intuisce  che  il  redattore  di  questo  codice  non  fu  un 
"artefice",  dunque  non  persona  competente  in  fatto  d'arte,  come  il 
Ghiberti  od  il  Vasari  stesso,  ma  un  "letterato"  dilettante*^  il  quale  piuttosto 
che  comporre  appunti  propri  si  fidava  dei  giudizi  altrui.  Se  ne  confronti 
V incipit  <ìe\[2i  "vita"  di  Paolo  Uccello  con  quello  precedentemente  riportato: 

Pagolo  Uccello  fiorentino  pittore. 

Valse  assaj  nel  fare  animai)  et  paesj,  et  fu  buono  compositore,  et 
vario,  et  amatore  delle  difficultà  dell'arte,  et  molto  artificioso  nellj 
schorcj,  perché  molto  bene  la  prospettiva  possedeva,  (p.  80) 

Dall'esame  di  questo  blocco  compatto  di  primi  scritti  su  Paolo  Uccello 
che  va  dal  quattrocentesco  Landino  2i\[Anonimo  magliabechiano,  pratica- 
mente contemporaneo  del  Vasari,  emerge  il  rilievo  che  in  ognuno  di  essi  si 
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dà  all'abilità  che  il  pittore  p()sscde\a  nel  dipingere  animali  e  nella  compe- 
tenza che  aveva  accumulato  nello  studio  della  prospettiva:  tutt'oggi  le 
caratteristiche  principali  che  la  storia  dell'arte  moderna  riconosce  a  questo 
maestro.  Si  noti  tuttavia  la  maggiore  enfasi  che  il  redattore  deU'ultimo 
codice  pone  sul  tatto  che  egli  fosse  "amatore  delle  difficultà  dell'arte"  e 
dunque  degli  studi  sulla  prospettiva,  inserendo  di  proprio  pugno  questa 
frase  assente  nelle  precedenti  redazioni  del  Ubro  di  Antonio  Billi.  Il  fatto  che 
la  persona  che  si  incaricò  della  stesura  di  questo  codice  non  possedesse 
autonomia  critica  e  competenza  in  fatto  d'arte  e  raccoglieva  principal- 
mente informazioni  da  altre  fonti,  anche  orali  attraverso  conversazioni,  ad 
esempio,  con  lo  stesso  Vasari^  (il  quale  in  quegli  anni  pure  attendeva  alla 
compilazione  della  propria  opera)  dovrebbe  esser  sufficiente  a  farci  sup- 
porre che  l'aggiunta  della  sua  osservazione  fosse  in  qualche  misura  deter- 
minata dall'opinione  diffusa  negli  ambienti  artistici  in  quegli  anni  sull'opera 
e  sulla  persona  di  Paolo  Uccello. 

Alla  fine  ormai  degli  anni  '40  del  Cinquecento,  questo  terzo  codice 
magliabechiano  ci  consegna  direttamente  nelle  mani  del  Vasari  e  delle  sue 
T  "ite  de'  pili  eccellenti  pittori  scultori  ed  architetti.  Qui,  naturalmente  la  sezione  su 
Paolo  Uccello  — come  del  resto  tutte  le  altre —  si  presenta  non  come  sem- 
plice annotazione  ma  in  forma  ben  più  articolata.  Oltre  alla  quantità  di 
preziose  indicazioni  che  il  Vasari,  come  suo  solito,  offre  sulle  opere  degli 
artefici  e  la  loro  collocazione,  si  aggiungono  una  serie  di  gustosi  aneddod 
personali  cosi'  come  si  raccontavano  nelle  botteghe  degli  artisti  o  si  legge- 
vano nei  testi  dei  novellieri  fiorentini,  conferendo  all'opera  il  tono  di  viva- 
cità narrativa  che  l'ha  consegnata  non  solo  alla  storia  dell'arte,  ma  anche  a 
quella  della  letteratura!".  Altro  elemento  che  il  Vasari  introduce  rispetto  ai 
sui  predecessori  sta  nell'abbondanza  di  giudizi  critici  ch'egli  elargisce 
ponendosi  programmaticamente  cc:)me  intento  quello  non  solo  di  produrre 
un  indice  degli  artefici  e  delle  loro  opere  ma  di  entrare  nel  merito  della  loro 
riuscita.  D'altro  canto  è  lo  stesso  pittore-letterato  aretino  a  scrivere  nel 
Proemio  alla  Seconda  Parte  dell'opera: 

Mi  sono  ingegnato  di  dire  non  solo  quel  che  hanno  fatto,  ma  di 
scegliere  ancora  discorrendo  il  meglio  dal  buono  e  l'ottimo  dal 
migliore  e  notare  un  poco  diligentemente  i  modi,  le  arie,  le  maniere, 
i  tratti,  e  le  fantasie  de'  pittori  e  degli  scultori."  (A'ol.  11,  94)" 

L"'Eccellente  e  Virtudioso  Giorgio  X'asari  Aretino,  Pittore  Istorico  e 
Poeta"'-  si  sentiva  in  dovere,  non  semplicemente  di  dare  aride  nodzie  sugli 
ardsd  di  cui  scriveva  ma  di  valutarne  l'opera,  sulla  base  della  propria 
riconosciuta  competenza  "di  prima  mano"  in  fatto  d'arte.  Il  parametri  su 
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cui  tali  giudizi  si  basano  sono  quelli  derivanti  dall'assunto  della  natura  inte- 
sa come  modello  supremo  delle  arti  e  della  conseguente  perfezione  artisti- 
ca raggiunta  dai  maestri  della  prima  metà  del  Cinquecento,  punto  d'arrivo 
del  processo  di  "rinascita"  che  si  faceva  cominciare  coi  nomi  di  Cimabue 
e  Giotto.  Tale  perfezione  si  trova  impersonata  in  Michelangelo  nel  quale  il 
Vasari  riconosce  la  punta  più  alta  deUa  parabola  artistica  fiorentina  ed  ita- 
liana'3.  Le  stesse  idee  che  animano  il  Vasari  in  fatto  di  arte  si  riflettono  sui 
parametri  umani  attraverso  i  quali  egli  giudica  gli  artisti:  l'aderenza  alla 
namra  ed  al  suo  equilibrio  sono  pertanto  le  virtù  di  gran  lunga  più  apprez- 
zabili anche  nell'uomo.  Come  è  stato  rilevato,  nel  Vasari 

"L'infrazione  all'ordine,  l'amore  per  la  solitudine,  la  bizzarria  lunati- 
ca, non  trovano  grazia;  e  cosi  viene  indirettamente  formulato  il  car- 
dinale principio  vasariano:  ferma  adesione  a  un  ordine  che  su  un 
versante  estetico  comporta  la  misura  equilibrata;  sul  versante  civile 
richiede  la  socievolezza  e  la  conformità,  senza  riserve  mentali,  col 
mondo  dell'aristocrazia  intellettuale  e  sociale."  (Cappucci,  103) 

Saranno  quesd  assunti  a  determinare  nel  Vasari  le  riserve  con  cui  egli 
presenta  Paolo  Uccello,  cosi  lontano  dalla  nitidezza  del  disegno  michelan- 
giolesco e  dal  realismo  esuberante  della  sua  pittura  e  cosi  poco  disposto 
alla  conformità  e  alla  socievolezza.  Cosi  si  apre  il  capitolo  vasariano  sul  pit- 
tore fiorentino: 

Paolo  Uccello  sarebbe  stato  il  più  leggendario  e  capriccioso  inge- 
gno che  avesse  avuto  da  Giotto  in  qua  l'arte  della  pittura,  se  egli  si 
fosse  affaticato  tanto  nelle  figure  ed  animali,  quanto  egli  si  affaticò 
e  perse  tempo  nelle  cose  di  prospettiva;  le  quaH,  ancorché  sieno 
ingegnose  e  belle,  chi  le  segue  troppo  fuor  di  misura,  getta  il  tempo 
dietro  al  tempo,  affatica  la  namra,  e  l'ingegno  empie  di  difficultà,  e 
bene  spesso  di  fertile  e  facile  lo  fa  tornar  sterile  e  difficile.  (\'ol.  II, 
203)14 

E  non  soltanto  questo,  perché  conseguenza  dello  sforzare  la  natura 
oltre  misura  finisce  per  rendere  Paolo,  agli  occhi  del  Vasari,  "solitario,  stra- 
no, malinconico  e  povero".  (203) '5 

Anche  qui  si  ripropone  l'elemento  della  prospettiva,  filo  conduttore 
delle  Vite  di  Paolo  Uccello  pre-vasariane,  ma  con  una  variante,  che  consiste 
nel  giudizio  necessariamente  negativo  che  sul  pittore  e  sulla  sua  opera 
doveva  scamrire  dal  punto  di  vista  critico  dal  quale  si  poneva  il  Vasari.  Non 
solo  questi  rimprovera  a  Paolo  d'aver  "con  gli  smdj  troppo  terribili  vio- 
lentata la  natura"  peggiorando  con  gli  anni  la  propria  abilità  nel  disegno, 
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ma  ta  della  sua  persona  quasi  l'immagine  dell'esagerazione  e  dell'inconti- 
nenza rappresentandolo  solo  e  povero,  intento  ad  inseguire  i  propri  fanta- 
smi. Vasari  dunque,  pur  riconoscendo  l'eccellenza  degli  studi  di  Paolo 
Uccello  sulla  prospettiva,  non  riesce  a  giustificarli  quasi  che  il  "capriccioso 
ingegno"  avesse  male  utilizzato  il  proprio  talento: 

Ed  ax'vengachè  queste  fussino  cose  difficili  e  belle,  s'egli  avesse 
speso  quel  tempo  nello  studio  delle  figure,  ancorché  le  facesse  con 
assai  buon  disegno,  l'avrebbe  condotte  del  tutto  perfettissime;  ma 
consumando  il  tempo  in  questi  ghiribizzi,  si  trovò  mentre  che  visse, 
pili  povero  che  famoso.  (205) 

È  stato  già  messa  in  evidenza  in  sede  cridca  la  tendenza  del  Vasari  al 
"bozzetto"'^',  o\'\"ero  a  creare  in  ogni  "vita"  una  sorta  di  exenipliini  che  illu- 
strasse un  aspetto  della  personalità  umana:  nel  caso  di  Paolo  Uccello, 
appunto,  la  malinconia  causata  dall'ossessiva  devozione  allo  studio  della 
prospettiva.  Per  rafforzare  questa  immagine,  il  Vasari  riporta  un  aneddoto 
secondo  cui  lo  scultore  Donatello, 

suo  [di  Paolo]  amicissimo  gli  disse  molte  volte,  mostrandogli  Paulo 
mazzocchi  a  punte  a  quadri  tirati  in  prospettiva  per  diverse  vedute, 
e  palle  a  settantadue  facce  a  punte  di  diamanti,  e  in  ogni  faccia  bru- 
cioli  a\'\T)lti  su  per  e  bastoni  [sic],  e  altre  bizzarrie,  in  che  spendeva 
e  consumava  il  tempo:  Eh!  Paulo,  questa  tua  prospettiva  ti  fa  lascia- 
re il  certo  per  l'incerto:  queste  son  cose  che  non  servono  se  non  a 
questi  che  fanno  le  tarsie;  perciochè  empiono  i  fregi  di  brucioli,  di 
chiocciole  tonde  e  quadre,  e  d'altre  cose  simili.  (205-6) 

Vasari  guardava  aUa  teoria  con  una  certa  diffidenza,  convinto  che  l'ec- 
cessivo ricorso  a  essa  piuttosto  che  all'osservazione  diretta  finisse  per  ren- 
dere l'opera  d'arte  sterile  e  priva  di  quella  sostanza  vitale  che  doveva  cosd- 
tuirne  l'essenza  (Cfr.  Boase,  123).  Le  parole  di  Donatello  fanno  riferimen- 
to proprio  a  questo  capovolgimento  di  priorità  che  il  Vasari  riscontrava 
nella  pittura  di  Paolo.  \^a  da  sé  che  il  \^asari  non  aveva  inteso  la  grande 
importanza  del  lavoro  dell'Uccello  che  getta\a  in  quei  decenni  del  '400  le 
basi  della  prospettiva  come  sarebbe  stata  impiegata  nell'arte  moderna, 
rimanendo  la  sua  ricerca  ai  limiti  della  comprensibilità  per  i  suoi  contem- 
poranei. L'atteggiamento  del  Vasari  si  spiega  tuttavia  alla  luce  di  un  ben 
definito  punto  di  vista  critico,  espressione  di  una  precisa  epoca  della  storia 
dell'arte.  Quel  che  maggiormente  c'interessa  notare  in  questa  sede  tuttavia, 
è  come  certi  particolari  della  personalità  di  Paolo  Uccello  vengano  calcati 
dal  Vasari  facendone  quasi  manie  e  conferendo  a  questo  ritratto  del  pittore 
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i  tratti  distintivi  che  le  lite,  con  tutto  il  loro  peso,  avrebbero  consegnato 
alla  storia. 

Il  contributo  del  Vasari  all'immagine  di  Paolo  Uccello  non  si  limita  mt- 
tavia  a  questo  soltanto.  È  lui  infatti  a  raccogliere  la  notizia  della  sua  abilità 
a  disegnare  animali  e  a  dirci  che  "poiché  si  dilettò  più  degli  uccelli  che  d'al- 
tro, fu  cognominato  Paulo  Uccelli"  (208). 

Questo  ed  altro  disse  Giorgio  Vasari  di  Paolo  Uccello  e  a  queste  sue 
pagine  avrebbero  attinto  inevitabilmente  gli  autori  che  più  tardi  si  sareb- 
bero cimentati  in  opere  di  storiografia  artistica,  senza  che  dall'opera  vasar- 
iana  si  potesse  ormai  più  prescindere. 

Sarà  Raffaello  Borghini,  nel  1 584,  a  tornare  a  scrivere  di  Paolo  Uccello 
ne  II  riposo^',  opera  in  quattro  volumi  in  forma  di  dialogo  in  cui,  ai  primi 
due  tomi  di  carattere  teorico,  ne  seguono  due  di  carattere  storico  in  cui 
l'autore  presenta  una  carrellata  di  "vite"  di  artisti,  ispirandosi  evidente- 
mente all'illustre  precedente  vasariano  ed  aggiungendo  ai  nomi  già  presen- 
ti in  quei  volumi  quelli  di  pochi  artisti  distintisi  negli  anni  successivi  al  1 568 
e  dunque  ignoti  al  Vasari.  Solo  in  questi  casi  Borghini  deve  necessaria- 
mente distaccarsi  dalla  parafrasi  delle  T  Ite,  altrimenti  — nota  Marco 
Rosei —  si  limiterà  a  riproporre  la  fonte  vasariana 

"spogliata  di  ogni  frangia  aneddotica,  ma  purtroppo  anche  di  ogni 
succo  critico,  di  ogni  vivacità  e  validità  di  giudizio  e  di  identifica- 
zione storica  (che  non  sia  la  tradizionale  sequenza  da  maestro  ad 
allievo)  per  ridursi  ad  una  pura  elencazione  di  opere,  raramente  va- 
riata da  scheletrici  accenni  agli  spostamenti  geografici  degli  artisti." 
(X) 

Ciò  vale  naturalmente  anche  per  Paolo  Uccello  la  cui  vita  è  intera- 
mente ricalcata  da  quella  del  Vasari.  Borghini  ne  reitera  lo  stesso  giudizio 
negativo  e  si  limita  a  riprodurre  l'elenco  delle  opere  espungendo  dalla  sua 
fonte  ogni  elemento  aneddotico  salvo  l'episodio  conclusivo  del  Vasari,  il 
quale  rimetteva  Paolo  Uccello  e  Donatello  ancora  a  confronto,  stavolta  sul- 
l'ultimo importante  opera  del  pittore.  Cosi  nella  versione  vasariana: 

essendogli  dato  a  fare  sopra  la  porta  di  San  Tommaso  in  Mercato 
Vecchio  lo  stesso  Santo  che  a  Cristo  cerca  la  piaga,  che  egli  mise  in 
quell'opera  tutto  lo  studio  che  seppe,  dicendo  che  voleva  mostrar  in 
quella  quanto  valeva  e  sapeva:  cosi  fece  fare  una  serrata  di  tavole, 
acciò  nessuno  potesse  vedere  l'opera  sua  se  non  quando  fusse  fini- 
ta. (216)i« 

A  Donatello  che  di  tanto  mistero  chiedeva  spiegazioni,  Paolo  decise  di 
mostrare  l'opera.  Il  commento  dello  scultore  sarà  riportato  dal  Vasari  se- 
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condo  la  tbrmula  ad  effetto  già  adoperata  in  precedenza: 

|-,h!  Paolo  [sic|;  ora  che  sarebbe  tempo  di  coprire,  e  tu  scuopri! 
Allora  — prosegue  il  \'asari —  contristandosi  Paolo  grandemente,  si 
sentì  avere  di  quella  sua  ultima  fatica  molto  più  biasimo,  che  non 
aspettava  di  averne  lode;  e  non  avendo  ardire,  come  a\"\'ilito,  d'uscir 
pili  fuora,  si  rinchiuse  in  casa,  attendendo  alla  prospettiva,  che  sem- 
pre lo  tenne  povero  ed  intenebratf)  insino  alla  morte.  (216-217) 

Il  fatto  che  il  Borghini  riproponga  questo  aneddoto  del  Vasari  quasi 
letteralmente,  conferma  l'impronta  per  nulla  originale  che  egli  aveva  dato 
alla  propria  opera,  però  dimostra  anche  che  l'opinione  corrente  sul  conto 
di  Paolo  Uccello  non  era  mutata  nel  corso  dei  due  decenni  che  separavano 
//  riposo  dalla  seconda  edizione  delle  Vlte^'K 

La  nostra  veloce  carrellata  di  "vite"  di  Paolo  Uccello  ci  porta,  prima  di 
arrivare  definitivamente  in  epoca  moderna,  a  menzionare  le  Koti-yie  dei  pro- 
fessori de/  disegno  da  Citnabiie  in  qua  di  Filippo  Baldinucci.  L'opera,  imponente 
per  mole  ma  soprattutto  per  gli  intend  enciclopedici  del  suo  ideatore,  fu 
stampata  in  sei  volumi  tra  il  1681  e  il  1728  (in  questa  data,  posmmi,  gli  uld- 
mi  tre  volumi,  morto  il  Baldinucci  nel  1696).  La  raccolta  di  notile  del 
Baldinucci,  pur  non  potendo  prescindere  dalle  T  'ite  vasariane,  è  la  prima 
nel  suo  genere  a  prendere  da  esse  le  distanze  per  diverse  ragioni.  Le  Nofii^ie 
vogliono  sì  essere  seguito  e  completamento  dell'opera  del  Vasari,  esten- 
dendone i  confini  in  senso  cronologico  e  geografico,  tutta\da  ciò  avviene 
secondo  un  procedimento  e  da  un  punto  di  vista  diverso  da  quello  adotta- 
to dallo  storico  aredno.  Filippo  Baldinucci,  incaricato  dal  Cardinale  Leo- 
poldo de'  Medici  e  poi,  dopo  la  morte  di  questo,  da  Cosimo,  di  riordinare 
l'imponente  collezione  medicea  di  ritratti,  s'accinge  a  stilare  un  indice  dei 
nomi  degli  artisti,  progressivamente  ampliato  dalla  forma  di  "cronologia" 
a  quella  di  "cronica"-"',  ordinata  per  secoli  e  "decennali".  Il  Baldinucci, 
diversamente  dal  Vasari,  non  era  artista  egli  stesso  ma  un  letterato  ed  un 
erudito.  È  pertanto  da  cronista  più  che  da  critico  che  affronta  il  proprio 
lavoro  senza  far  mistero  di  come  "nel  biasimare  o  nel  lodare  niente  mi  son 
fidato  del  mio  proprio  cervello  o  parere,  ma  valsomi  del  detto  di  buonissi- 
mi autori  e  professori  dell'arte"  (Voi.  I,  14).  Egli  opera  in  assenza  di  pregiu- 
dizio col  vantaggio  di  potersi  muovere  nella  sua  materia  con  maggiore  li- 
bertà di  quanto  l'impresa  "a  tesi"  del  Vasari  non  avesse  permesso  al  suo 
predecessore.  Ecco  dunque  l'apertura  alle  "notizie"  tii  numerosi  autori, 
non  solo  non  fiorentini,  ma  anche  fiamminghi  e  tedeschi  che  il  Baldinucci 
mostra  di  apprezzare. 

Un'opera  cosi'  a  largo  raggio  fu  resa  possibile,  oltre  che  dalla  munifi- 
cenza di  Leopoldo  e  Cosimo  che  continuamente   tacevano  arrivare  a 
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Firenze  grandi  quantità  di  dipinti,  anche  e  soprattutto  dalla  loro  possibilità 
di  procurare  i  testi  necessari  al  Baldinucci  per  collezionare  le  informazioni 
essenziali  alla  redazione  della  sua  opera^'.  Leopoldo  era  in  contatto  con  i 
più  importand  librai  italiani  ed  europei  ed  aveva  messo  a  disposizione  del 
Baldinucci  l'aneddotica  esperienza  del  suo  bibliotecario  Magliabechi,  po- 
nendo l'autore  delle  Notìzie  nella  più  desiderabile  delle  condizioni  di  ricer- 
ca per  quegli  anni.  In  questo  senso  il  metodo  adoperato  dal  Baldinucci  si 
distingue  da  quello  del  Vasari  per  gli  intenti  di  completezza  ma  soprattut- 
to di  precisione,  in  un  certo  senso  anticipando  un  approccio  all'opera  di 
tipo  enciclopedico-illuminista.  Addirittura,  sotto  l'egida  potente  del  Cardi- 
nale, il  Baldinucci  aveva  potuto  inviare  in  tutta  Italia  questionari  di  richie- 
sta d'informazioni  sugli  artisti  che  s'erano  distinti  in  ogni  principale  città. 
Egli  stesso  si  teneva  in  contatto  con  altri  storici  che  come  lui  attendevano 
alla  raccolta  e  compilazione  di  notizie  sulle  vite  degli  artisti,  primo  tra  tutti, 
rivale  ed  interlocutore  leale  di  tutta  una  vita,  Carlo  Cesare  Malvasia,  autore 
nel  1679  del  Felsina  pittrice. 

Detto  questo  è  facile  aspettarsi  dal  Baldinucci  una  "notizia"  su  Paolo 
Uccello  che  si  discosti  sensibilmente  dalla  linea  vasariana  introducendo  un 
taglio  originale.  Incondizionato,  per  cominciare,  sarà  il  suo  apprezzamen- 
to per  l'artista: 

Sarà  sempre  degno  di  memoria  Paolo  Uccello  pittor  fiorentino  tra 
gli  amatori  dell'arti  nostre,  come  quegli  che  a  pari  di  ogni  altro  subli- 
missimo  ingegno  del  suo  tempo,  per  gli  aspri  sentieri,  che  ne  con- 
ducono all'acquisto,  dico  fino  a  quel  segno  che  quell'età  comporta- 
va, che  non  solamente  ogni  altro  agguagliò,  ma  si  fece  nelle  varie 
facultadi,  che  ad  essa  appartengono,  di  gran  lunga  superiore.  Fu 
questi  dunque  nell'operar  suo  diligente  quanto  altri  mai,  ma  quello 
in  che  egli  si  rendè  più  segnalato,  si  fu  il  molto  discostarsi  ch'ei  fece 
dalla  vecchia  maniera:  fu  il  primo  che  coll'esempio  e  coU'indirizzo  di 
Filippo  di  ser  Brunellesco,  ponesse  studio  grande  nella  prospettiva, 
introducendo  il  modo  di  mettere  le  figure  su'  piani,  dove  esse  posar 
devono  diminuendole  a  proporzione:  il  che  da'  maestri  avanti  a  lui 
si  faceva  a  caso,  e  senz'alcuna  considerazione."  (428) 

Quel  che  colpisce  in  questo  passo  è  non  solo  il  giudizio  positivo 
espresso  sulla  ricerca  di  Paolo  Uccello,  ma  anche  l'intento  di  contestualiz- 
zazione storica  che  rende  possibile  tale  apprezzamento  e  che  è  evidente  in 
espressioni  come  "dico  fino  a  quel  segno  che  quell'età  comportava"  e  nel 
riferimento  alla  vecchia  maniera  di  affrontare  i  problemi  di  prospettiva 
("che  da'  maestri  avanti  a  lui  si  faceva  a  caso").  Non  una  riserva  si  vedrà 
espressa  dal  Baldinucci  nei  confronti  della  pittura  o  del  carattere,  secondo 
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il  X'asari  eccessivamente  introverso,  di  Paolo.  i\u;li  si  lancia  in\ece  in  una 
lunga  e  dottissima  difesa  di  uno  degli  affreschi  del  pittore,  quello  di 
Giovanni  Acuto  in  Santa  Reparata  che,  al  tempo  della  sua  realizzazione,  era 
stato  criticato  per  rappresentare  il  cavallo  al  passo  con  entrambi  gli  zoccoli, 
anteriore  e  posteriore  sinistro,  a  contatto  col  terreno--.  Il  Baldinucci  chia- 
merà in  causa  accademici,  filosofi,  matematici  ed  astrologi  senza  parsimo- 
nia per  dimostrare  la  plausibilità  dell'esecuzione  della  figura  equestre-^ 

Insieme  ai  giudizi  negativi  del  X'asari,  col  Baldinucci  scompaiono  tutti 
gli  aneddod,  compresi  quelli  legati  a  Donatello,  riportati  dal  suo  predeces- 
sore ma  si  riprende,  citando  esplicitamente  la  fonte  del  Vasari,  l'esegesi  del 
nome  di  "Uccello",  "perché  egli  sempre  si  dilettò  di  ritrarre  dal  vivo  ogni 
sorta  di  animali"  (447).  Ad  un  esame  complessivo  si  vedrà  che  questa 
"notizia"  su  Paolo  Uccello  riflette  con  efficacia  il  carattere  complessivo 
dell'opera  del  Baldinucci  ed  il  profilo  di  erudito  del  suo  autore:  le  sue  scelte 
vanno  a  tutto  vantaggio  della  precisione  cronachisdca  e  a  danno  del  pregio 
letterario  del  testo,  certamente  meno  dilettevole  e  vivace  di  quello,  pur 
meno  storicamente  preciso,  del  Vasari--^,  che,  si  sa,  aveva  in  gran  conto  l'e- 
sito letterario  della  propria  opera. 

n.  Un  nuovo  genere  letterario 

I  due  secoli25  che  separano  le  Noti-:iie  del  Baldinucci  dagli  ultimi  due 
scritti  su  Paolo  Uccello  considerati  da  questo  studio  — quello  pascoliano  e 
soprattutto  quello  di  Marcel  Schwob —  comportano  una  distanza  con- 
cettuale ancora  più  grande  di  quanto  non  sia  quella  cronologica,  neU'am- 
bito  della  scrittura  delle  "vite".  Si  sarà  notato  che  sino  a  questo  momento 
il  termine  "biografia"  non  è  mai  stato  adoperato:  infatti  a  nessuna  delle 
opere  sin  qui  esaminate  si  potrebbe  associare  tale  espressione  senza  com- 
mettere un  anacronismo.  Quello  di  biografia  è  concetto  relativamente 
moderno  essendo  entrata  la  parola  nell'uso  comune  in  epoca  piuttosto 
recente.  Daniel  Madelénat  ne  registra  la  comparsa  nei  dizionari  nel  XMII 
secolo  (solo  nel  secolo  successivo  invece  se  ne  diffondono  i  derivati)  per 
definire  un'opera  di  carattere  scientifico  diversa  dalle  antiche  forme  del 
panegirico,  elogio  od  orazione  funebre-^'.  Toccherà  dunque  alla  critica 
moderna  compiere  lo  sforzo  non  solo  di  determinarne  il  campo  semanti- 
co-", ma  anche  quello  di  verificarne  i  meccanismi  strutturali,  le  torme  ed  i 
criteri.  Mai  impresa,  viene  quasi  da  dire,  si  è  dimostrata  più  ardua,  almeno 
a  guardare  i  risultati  mtt'altro  che  univoci  che  tale  sforzo  critico  ha  sortito. 
Ricostruire  puntualmente  tale  dibattito  non  sarebbe  appropriato  per  que- 
sta sede;  ci  si  limiterà  pertanto  a  mettere  in  evidenza  uno  degli  aspetti  che 
maggiormente  riguardano  la  nostra  analisi,  o\"V'ero  le  diverse  — spesso 
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opposte- —  posizioni  assunte  dagli  storici  o  dai  letterati  che  si  sono  cimen- 
tati nella  definizione  di  questo  genere. 

Alcuni  anni  fa  la  rivista  «  Sigma  »  aveva  pubblicato  un  intero  fascicolo 
dedicato  alla  biografia  letteraria  promuovendo  il  dibattito  attorno  ad  uno 
scritto  d'apertura  di  Marziano  Guglielminetti  che  in  maniera  abbastanza 
provocatoria  avanzava  l'ipotesi  secondo  cui  la  biografia  heidaggeriana- 
mente  appartenesse  al  "mondo  della  chiacchiera"  e  che  fosse  giusto  rele- 
garla alla  "vetrina  di  un  libraio,  fra  manuali  di  astrologia,  ricettari,  romanzi 
con  fascetta,  ecc."  {Sigma^  21-22)  Gli  faceva  eco  Bàrberi  Squarotti  invitan- 
do allo  studio  diretto  delle  opere  piuttosto  che  delle  narrazioni  mistifica- 
trici delle  vicende  private  dell'autore  biografato.  Il  titolo  stesso  del  con- 
tributo di  Bàrberi  Squarotti  annunciava  un  Elogio  delle  vite  immaginarie,  facen- 
do della  biografia  letteraria  un  fenomeno  di  bassa  cultura  di  mercato  e 
dominio  di  scrittori  mediocri.  Questo  solo  per  dare  un'idea  (necessaria- 
mente parziale)  del  tono  del  dibattito  in  secie  critico-letteraria. 

Una  definizione  classica  di  "biografia"  formulata  da  uno  storico  po- 
trebbe recitare  invece  all'incirca  cosi:  "Biography  [...]  is  the  record  of  a 
Hfe.  It  is  thus  a  branch  of  history,  each  life  a  small  segment  in  a  vast  mosa- 
ic" (The  Nature  of  Biography,  3).  Implicita  la  totale  adesione  di  John  Garrat)' 
- — biografo  egli  stesso —  al  valore  storico  e  sociale  della  biografia.  Siamo 
su  due  versanti  diametralmente  opposti:  cjuello  dei  critici  letterari  e  quello 
degU  storici;  si  tratta  di  posizioni  inconciliabili,  almeno  apparentemente,  se 
non  ricorrendo  ancora  alla  definizione  di  Guglielminetti  che  dice  la 
biografia  "prodotto  bastardo  ed  imperfetto  quant'altri  mai".  {Sigma,  22) 
Tale  è  la  biografia  in  quanto  genere  di  confine  tra  storia  e  letteratura:  si 
pensi,  soprattutto  in  epoca  moderna,  a  quanto  labile  sia  la  linea  di  demar- 
cazione tra  romanzo  e  biografia  e  quanto  determinante  sia  l'influenza  reci- 
proca che  questi  due  generi  abbiano  esercitato  sulle  rispettive  strutture  nar- 
rative. Il  concetto  di  biografia  non  è  univoco  ma  è  legato  esclusivamente 
all'identità  dello  scrittore  e  alla  posizione  che  egli  assume  rispetto  alla  pro- 
pria opera. 

Marcel  Schwob,  fine  letterato  francese,  nel  1896  apriva  il  saggio  E'art 
de  la  Biographie  ponendo  l'arte  a  confronto  della  scienza  storica:  questa, 
diceva,  "nous  laisse  dans  l'incertitude  sur  les  inciividus.  Elle  ne  nous  révèle 
que  les  points  par  où  ils  furent  attachés  aux  actions  générales.  [...]  L'art 
est  a  l'opposé  des  idées  générales,  il  ne  décrit  que  l'individuel,  ne  désire  que 
l'unique.  Il  ne  classe  pas,  il  déclasse."  {Spicilège  ,  179)-*^  Si  confronti  questa 
definizione  con  quella  del  Garrat};  il  quale  inserisce  la  biografia  nel  più 
ampio  mosaico  della  storia  in  funzione  della  quale  il  particolare  è  investito 
di  significato.  In  pieno  periodo  romantico,  l'azione  dell'artista  Schwob  va 
in  direzione  perfettamente  contraria  dando,  con  l'arte,  rilievo  all'individuo 
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ed  al  particolare  scorporandolo  dal  generale  e  dunque  dalla  stf)ria.  Iì,gli 
porta  alle  estreme  conseguenze  la  lezione  classica  di  Plutarco  che  nelle  sue 
l 'ite  parallele  a\'\-ertiva  i  lettori  che 

se  da  noi  non  si  riteriscono  tutte  le  cose,  né  ogni  particolarità  esat- 
tamente de'  fatti  pili  celebri,  ma  se  ne  racconta  la  maggior  parte  in 
succinto,  accusar  non  ci  vogliano.  Imperciocché  non  iscriviamo  noi 
storie,  ma  vite;  né  sempre  delle  azioni  più  segnalate  la  virtù  ci  si 
manifesta  od  il  vizio;  ma  spesse  volte  una  breve  operazione  e  paro- 
la, ed  un  qualche  scherzo  ben  anche,  fa  chiaramente  conoscere  i  co- 
stumi delle  persone,  più  che  le  battaglie  sanguinosissime,  e  i  gran- 
dissimi eserciti  in  ordinanza  schierati,  e  le  espugnazioni  delle  città. 
(\'ol.  Ili,  291) 

Schwob,  pur  riconoscendo  che  "le  bon  génie  de  Plutarque  fit  parfois 
de  lui  un  artiste",  non  condivide  il  suo  procedimento  dei  "paralleli", 
"comme  si  deux  hommes  proprement  décrits  en  tous  leurs  détails  pou- 
vaient se  ressembler"  {SpicHège,  181).  Fer  lui  l'arte  della  biografia  è  quella 
che  registra  i  dettagli  che  rendono  l'individuo  unico  ed  irripefibile  nella 
propria  identità,  isolandolo  dall'idea  generale  di  storia  e  dunque  dagli  altri 
suoi  simili.  Particolari  che  per  la  loro  piccolezza  nessuna  cronaca  registra  e 
che  (reali  o  immaginari  che  siano  —  non  è  rilevante  in  sede  artistica)  ser- 
vono a  definire  il  più  intimo  ritratto  del  personaggio.  A  quest'idea,  natu- 
ralmente saranno  improntate  le  sue  Vies  imaginaires,  uscite  a  Parigi  nel  1896. 

Sarà  un'altra  scrittrice,  più  tardi,  nel  1927,  a  fornirci  riflessioni  chiare 
sul  problema  di  storia  ed  arte  nella  biografia.  Virginia  Woolf  sembrava  aver 
raggiunto  il  centro  della  questione  nel  famoso  saggio  The  Neu'  Biograph)P 
in  cui  riusciva  nettamente  a  distinguere  le  due  anime  di  cui  la  biografia  si 
compone  —  la  verità  dei  fatti  e  la  personalità  del  personaggio  che  ci  si  pre- 
figge di  rappresentare:  l'una  dominio  della  scienza  storica,  l'altra  dell'abili- 
tà artistica  del  narratore. 

On  the  one  hand  there  is  truth;  on  the  other  is  personalit)-.  And  if 
we  think  of  truth  as  something  of  granite-like  soUdit)'  and  of  per- 
sonalit\"  as  something  of  rainbow-like  intangibiHt)'  and  reflect  that 
the  aim  of  biography  is  to  weld  these  nvo  into  one  seamless  whole, 
we  shall  admit  that  the  problem  is  a  stiff  one  and  that  we  need  not 
wonder  if  biographers  have  for  the  most  part  failed  to  solve  it.  (The 
Granite  and  the  Rainbow,  149) 

II  perfetto  ma  precario  equilibrio  tra  questi  due  ingredienti  sarebbe 
quello  che,  secondo  la  Woolf,  dovrebbe  produrre  la  migliore  delle 
biografie,  ma  ''the  problem  is  a  stiff  one'''  perché  in  questa  instabile  alchimia, 
un  minimo  errore  nel  dosaggio  comporterebbe  l'annullamento  reciproco 
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dei  due  elementi,  col  conseguente  fallimento  dell'opera.  Andrea  Battistini''" 
ha  messo  in  evidenza  come,  in  un  nuovo  saggio,  di  dodici  anni  più  tardi'', 
la  Woolf  si  spostasse  su  posizioni  ben  più  radicali  riconoscendo  al  biografo 
il  limite  impostogli  dai  fatd  e  al  romanziere  la  libertà  della  propria  fantasia 
non  lasciando  ormai  più  alcuna  possibilità  al  matrimonio  tra  il  "granito"  e 
r"arcobaleno".  Per  quanto  il  romanzo  e  la  biografia  si  attraggano  come 
due  magned,  il  contatto  tra  i  due  generi  letterari  pare  ormai  fatale  per 
entrambi:  i  risultati  migliori  nel  campo  della  biografia  sono,  per  la  Woolf, 
quelli  raggiunti  da  Lytton  Strachey  nel  suo  Oueen  Victoria,  quando,  senza 
lasciarsi  prendere  la  mano  dall'arte  e  attenendosi  ai  fatti,  si  accontentava  di 
rimanere  un  "fine  artigiano"32.  Con  questo  secondo  intervento,  la  Woolf 
pare  dire  la  parola  finale  sulle  possibilità  di  una  unione  lecita,  che  si 
potrebbe  dire  ormai  tanto  magica  quanto  improbabile,  tra  arte  e  storia,  tra 
romanzo  e  biografia.  Già  il  suo  Orlando,  del  1928,  in  un  certo  senso  decre- 
tava questa  separazione.  Il  sottotitolo  — ''A  Biography' —  suona  quasi  iron- 
ico quando  si  scopre  che  il  libro  spinge  ormai  i  limiti  della  biografia  (se 
pure  inventata)  oltre  il  confine  dell'arte  e  della  fantasia,  creando  un  per- 
sonaggio che  vive  per  quattro  secoli  e  nel  frattempo  cambia  sesso. 

III.  Il  «  granito  »  e  1' «  arcobaleno  » 

Destino  analogo  a  quanto  profetizzato  dalla  Woolf  era  occorso  alle 
"vite"  di  Paolo  Uccello,  che  avevamo  lasciato  nelle  mani,  possiamo  adesso 
dire  "granitiche",  degli  storici  dell'arte  Vasari  e  Baldinucci,  per  ritrovarlo  in 
quelle  di  un  narratore  come  Schwob  e  un  poeta  come  Pascoli.  Con  questi 
ultimi,  constatata  l'inadeguatezza  della  soluzione  dell'equilibrio  tra  storia  e 
arte,  si  libera  la  facoltà  di  spostare  tutto  il  peso  verso  l'inconsistenza  della 
fantasia  e  dell'arcobaleno  e  nella  rielaborazione  artistica  delle  "notizie"  tra- 
mandate dalla  storia  sull'insolito  personaggio  del  pittore  fiorentino.  La  sua 
mania  per  gli  animali  e  l'ossessione  per  la  prospettiva,  la  sua  singolare  con- 
dotta sociale  e  i  commenti  di  Donatello  sulla  sua  opera  non  potevano 
fornire  terreno  più  fertile  alla  creazione  di  un  personaggio  letterario. 

È  singolare  come  entrambi  gli  autori,  agendo  in  maniera  del  tutto 
autonoma,  aprano  i  loro  scritti  con  la  stessa  immagine  di  Paolo,  disegna- 
tore di  uccelli  ed  animali.  U incipit  di  Schwob  è  laconico,  come  sempre: 

Il  se  nommait  vraiment  Paolo  di  Dono;  mais  les  Florentins  l'ap- 
pelèrent Uccelli,  o  Paul  les  Oiseaux,  à  cause  du  grand  nombre 
d'oiseaux  figurés  et  de  bêtes  peintes  qui  remplissaient  sa  maison:  car 
il  était  trop  pauvre  pour  nourrir  des  animaux  ou  pour  se  procurer 
ceux  qu'il  ne  connaissait  point.  {Vies  imaginaires,  104) 
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Analogamente,  Pascoli  nel  primo  capitolo  del  suo  poema  inrirolato  /// 
prima  come  Paulo  dipiiitim  fioniitiiio  s'iiìvogliò  d'un  n/onacbino  o  cinfjoldto  e  non  potè 
comprarlo  e  allora  lo  dipinse: 

Di  buon  ora  tornato  airabituro 

Paulo  di  Dono  non  fini  un  mazzocchio 

ch'egli  scortava.  Dipingea  sul  muro 

un  monachino  che  tenea  nelFocchio 
dalla  mattina,  che  con  Donatello 
e  ser  l'ilippo  era  ristato  a  crocchio. 

Quelli  compravan  uova.  Esso  un  fringuello 

in  gabbia  vide,  dietro  il  banco,  rosso 

cinabro  il  petto,  e  nero  il  suo  mantello;  {yy.  1-9)'-^ 

Avesse  potuto,  Paolo  l'avrebbe  comprato  e  portato  con  sé,  ma  non 
poteva  permetterselo,  allora  si  recò  all'arco  di  porta  S.  Tommaso,  dove, 
spiegava  il  Vasari,  dipingeva  il  suo  uldmo  capolavoro,  ma 

Ne  tornò  presto.  Era  una  sera  estiva 
piena  di  voli.  Il  vecchio  quella  sera 
dimenticò  la  dolce  prospettiva. 

Dipingea  con  la  sua  bella  maniera 
nella  parete,  al  fiammeggiar  del  cielo. 
E  il  monachino  rosso,  ecco  lì  era, 

posato  sopra  un  ramuscel  di  melo.  {y\.  16-22) 

Entrambi  gli  incipit  traggono  ispirazione  dalla  nodzia'^  della  passione 
di  Paolo  per  gli  uccelli,  facendone  il  tratto  principale  con  cui  aprire  il  rac- 
conto e  la  poesia.  Di  tutte  le  informazioni  storiche  e  documentarie  a  dispo- 
sizione, è  forse  la  piti  frivola  e  personale  a  catturare  l'attenzione  di  Schwob 
e  Pascoli  a  conferma  di  quella  funzione  impostata  da  Virginia  Woolf  per 
cui  storia  e  personalità  sono  gli  elementi  costituenti  la  biografia:  rinuncia- 
to all'equilibrio  tra  di  essi  — cosa  che  gU  artisti  e  non  gli  storici  possono 
permettersi  fare —  si  verifica  lo  sbilanciamento  delle  proporzioni  a  favore 
della  personalità,  dunque  del  particolare  e  della  fantasia:  in  altre  parole,  del- 
l'arcobaleno. 

Fatto  cenno  di  sfuggita  anche  all'altro  tratto  distintivo  della  personal- 
ità di  Paolo  Uccello  — l'interesse  per  la  ''dolce  prospettiva",  citando  diretta- 
mente dal  Vasari —  Pascoli  infatti  taglia  definitivamente  gli  ormeggi  da 
qualunque  evidenza  storica  inserendo  il  pittore,  ed  il  suo  mondo  di  animali 
dipinti  sui  muri  domestici,  in  una  sorta  di  onirico  fioretto  francescano. 
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Fatto  di  Paolo  un  frate  terziario,  gli  fa  ricevere  la  visita  nulla  di  meno  che 
del  Santo  di  Assisi  "che  discese  dalla  bella  prospettiva  e  lo  rimbrottò"  per 
aver  desiderato  ardentemente  un  bene  terreno,  fosse  anche  soltanto  un 
fringuello.  Ritirandosi,  miracolosamente  il  santo  per  un  attimo  infonde  la 
vita  nei  tanti  uccelli  disegnati  sulla  parete  affrescata  nella  quale  egli  stesso 
s'era  manifestato,  lasciando  il  pittore  addormentato. 

In  questo  Paolo  Uccello  "pascoliano"  sono  solo  nozioni  vasariane  di 
base  ad  ispirare  la  poesia  che  dalla  falsa  riga  delle  ll^e  si  distanzia  netta- 
mente con  l'inserimento  della  vicenda  di  Francesco,  per  trasformare  il  per- 
sonaggio storico  di  Uccello  in  personaggio  ormai  totalmente  letterario  e 
fantastico. 

Diversamente,  Schwob  resterà  molto  più  fedele  alla  traccia  vasariana, 
tralasciando  le  informazioni  sui  dipinti  ma  seguendo,  quasi  alla  lettera,  i 
passi  nei  quali  si  delinea  piuttosto  la  personalità  di  Paolo  Uccello.  Ci  dirà 
allora  dei  suoi  studi  sulla  prospettiva  insieme  al  Manetti  ed  al  Brunelleschi, 
delle  sue  esercitazioni  sui  mazzocchi  e  dei  commenti  di  Donatello:  «  Ah! 
Paolo,  tu  laisses  la  substance  pour  l'ombre!  »,  echeggiando  il  Vasari. 
Diversamente  da  quest'ultimo  però,  non  esprimerà  alcun  giudizio  sulla 
mania  di  Paolo  né  sui  risultati  da  essa  prodotti,  proverà  anzi  a  fornire  delle 
ragioni  al  suo  quasi  ossessivo  "remarquer  les  directions  des  lignes,  depuis 
les  fondations  jusqu'aux  corniches,  et  la  convergence  des  droites  a  leurs 
intersections,  et  la  manière  dont  les  voûtes  tournaient  à  leurs  clefs,  et  le  rac- 
courci en  éventail  des  poutres  de  plafond  qui  semblaient  s'unir  à  l'ex- 
trémité de  longues  salles"  (107).  Una  spiegazione  forse  c'era:  "Uccello  ver- 
sait toutes  les  formes  dans  le  creuset  des  formes.  11  les  réunissait,  et  les 
combinait,  et  les  fondait  afin  d'obtenir  leur  transmutation  dans  la  forme 
simple,  d'où  dépendent  toutes  les  autres."  (108)  Schwob  riconosce  in  Paolo 
Uccello  quello  che  il  Vasari  non  aveva  saputo  vedere:  l'aspirazione  del- 
l'artista all'assoluto,  spesso  coincidente  con  la  semplice  perfezione  delle 
linee,  alla  base  della  creazione  di  tutte  le  altre  forme. 

Il  Vasari  conclude  la  sua  "vita"  di  Paolo  Uccello  menzionandone  la 
sposa  "la  quale  soleva  dire,  che  tutta  la  notte  Paulo  stava  nello  scrittoio  per 
trovare  i  termini  della  prospettiva,  e  che  quando  ella  lo  chiamava  a  dormire, 
egli  le  diceva:  Oh!  Che  dolce  cosa  è  questa  prospettiva!"  (217)  Nulla  di  più 
adatto  di  questo  dato  personale  ai  fini  artistici  dichiarati  di  Marcel  Schwob, 
che  riprende  l'aneddoto  del  Vasari  e  lo  amplia:  dà  a  Paolo  una  moglie  tredi- 
cenne, bellissima,  della  quale  egli  subito  notò  "toutes  les  petites  Hgnes  de 
ses  cils,  et  les  cercles  de  ses  prunelles,  et  la  courbe  de  ses  paupières,  et  les 
enlacements  subtils  de  ses  cheveux,  et  il  fit  décrire  dans  sa  pensée  à  la  guir- 
lande qui  ceignait  son  front  une  multitude  de  positions."  (109)  Uccello  raf- 
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figurò  ogni  CLU"\a  della  sua  gi()\anc  compagna,  ScKaggia,  nc  fissò  ogni 
atteggiamento,  ma  non  ne  dipinse  mai  un  ritratto  completo  come  tacevano 
tutti  gli  artisti  con  la  donna  che  amavano.  Lei  non  sapeva  spiegarsene  la 
ragione.  "Car  l'Oiseau  ne  connaissait  pas  la  joie  de  se  limiter  à  l'individu", 
ci  spiega  Schwob:  anche  di  Selvaggia,  Paolo  voleva  raggiungere  l'essenza 
più  assoluta  andando  oltre  le  apparenp^e  del  suo  corpo.  Quando  la  donna 
morì  "Uccello  représenta  le  raidissement  de  son  corps,  et  la  ligne  de  ses 
pauvres  veux  termes.  Il  ne  sut  pas  qu'elle  était  morte,  de  même  qu'il  n'avait 
pas  su  si  elle  était  vivante."  (111) 

1  costanti  impliciti  riferimenti  di  Schwob  alle  opere  di  Uccello  che  il 
lettore  riconosce  nel  testo  mostrano  come  il  procedimento  che  egli  adotta 
consista  nel  ripercorre  le  opere  principali  del  pittore  mettendole  in 
relazione  con  i  tratti  ormai  proverbiali  della  sua  personalità,  quasi  traendo 
la  propria  narrazione  dalla  reazione  delle  une  con  gli  altri  con  esid  che  sem- 
brano verificare  l'osservazione  di  Paul  Valéry  tratta  come  esergo  di  questo 
studio,  secondo  cui  una  biografia  che  prenda  le  mosse  dalle  opere  di  un 
autore  non  può  che  condurre  alla  creazione  di  un  personaggio  immagi- 
nario. 

Per  quanto  riguarda  la  sua  fonte  storico-letteraria,  invece,  Schwob  sino 
all'ultimo  rimane  praticamente  ancorato  alla  traccia  del  Vasari,  del  quale 
addirittura  parafrasa  dei  passi,  limitandosi  poi  solo  ad  inserire  dei  dettagli. 
Ciononostante  si  può  affermare  che  lo  Schwob  scrive  un'opera  perfetta- 
mente originale:  diversamente  da  Pascoli,  il  cui  tragitto  ciiverge  nettamente 
da  quello  guida,  il  francese  percorre,  passo  dopo  passo,  le  orme  del  Vasari, 
solo  scostandosi  quel  tanto  che  basta  per  far  slittare  il  suo  Paolo  Uccello 
in  una  luce  diversa  che  illumini  tratti  del  suo  profilo  nuovi  e  inconsueti. 
Con  quale  procedimento  quest'effetto  si  realizzi  risulterà  chiaro  dall'esame 
dell'ultimo  episodio  della  carriera  pittorica  del  nostro  artista:  quel  San 
Tommaso  al  Mercato  Vecchio,  in  cui,  ci  diceva  il  Vasari,  Paolo  intendeva 
"mettere  mtto  lo  studio  che  seppe".  Quando  a  Donatello  fu  mostrata 
quest'opera,  che  doveva  essere  il  capolavoro  del  maestro  e  il  risultato  finale 
di  una  vita  di  rinunce  dedicata  allo  studio  della  prospettiva,  lo  scultore 
reagì,  sappiamo,  ingiungendogli  di  ricoprire  il  dipinto.  Schwob  fa  proprio 
anche  questo  dettaglio,  facendo  esclamare  allo  scultore:  "()  Paolo,  recou- 
vre ton  tableau!".  Ed  è  questo  il  punto  cruciale,  in  cui  egli  si  svela  e  rivol- 
ta la  storia  e  il  destino  di  Paolo  come  un  guanto:  "L'Oiseau  interrogea  le 
grand  sculpteur:  mais  il  ne  voulut  dire  autre  chose.  De  sorte  qu'Uccello 
connut  qu'il  avait  accompli  le  miracle."  (1 12) 

Non  è  un  caso  che  il  cardine  sul  quale  il  destino  di  Paolo  Uccello  ruoti 
capovolgendosi   sia   proprio   questo  dipinto,  perduto.   Nessuno   sa  cosa 
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davvero  rappresentasse  e  Schwob  ha  cosi  gioco  facile  a  gridare  al  miraco- 
lo. Della  nodzia  del  Vasari,  solida  dei  riferimend  concreti  ai  dipind  con- 
segnati alla  storia,  questo  è  l'anello  debole  e  facile  da  forzare.  Senza  smen- 
tire i  fatti,  Schwob  può  intervenire  sulla  storia  senza  negarla  riconoscendo 
il  capolavoro  nell'opera  di  Paolo  e  travisando  il  senso  dell'esclamazione  di 
Donatello.  Egli  inverte  in  questo  modo  il  corso  degli  eventi  riscattando,  a 
distanza  di  cinque  secoli,  il  destino  del  pittore  che  il  Vasari  aveva  relegato 
alla  malinconia,  al  fallimento  e  alla  colpa,  quasi,  di  chi  spreca  un  grande  ta- 
lento. Nella  narrazione  di  Schwob  Paolo  è  invece  trionfante,  a  un  passo 
soltanto  dalla  forma  assoluta  cui  aveva  aspirato  per  tutta  la  sua  esistenza. 

Et  quelques  années  plus  tard  — conclude  Schwob — ,  on  trouva 
Paolo  Uccello  mort  d'épuisement  sur  son  grabat.  Son  visage  était 
rayonnant  de  rides.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  mystère  révélé.  Il 
tenait  dans  sa  main  strictement  refermé  un  petit  rond  de  parchemin 
couvert  d'entrelacements  qui  allaient  du  centre  à  la  circonférence  et 
qui  retournaient  de  la  circonférence  au  centre.  (112-13) 

Paolo  Uccello,  con  Schwob,  muore  e  le  rughe  disegnano  sul  suo  viso 
uno  splendore  radioso  dinanzi  alla  rivelazione  tenuta  stretta  nel  palmo 
della  mano. 

Singolare  ed  invidiabile  destino,  si  è  portati  a  pensare,  quello  di  chi, 
dopo  aver  atteso  cosi  a  lungo,  passa  dalla  rigidità  granitica  della  storia  alla 
lieve  impalpabilità  dell'arcobaleno. 

Broii'H  University 

NOTE 

Non  ne  fa  menzione  invece  il  Giovanni  Battista  Gelii,  coevo  del  Vasari,  nel- 
le sue  V'ite  d'artisti —  raccolta  presumibilmente  incompleta  di  venti  "vite"  di  artisti 
fiorentini,  idealmente  contrapposta  alla  scelta  geograficamente  più  varia  proposta 
dal  Vasari.  Con  la  propria  scelta  il  Celli  probabilmente  intendeva  portare  tutto  a 
Firenze  ed  ai  suoi  rampolli  il  merito  della  rinascita  delle  arti  in  Italia.  Il  progetto  fu 
abbandonato  verosimilmente  con  la  pubblicazione  delle  1  'ite  del  Vasari,  prima 
ancora  che  la  "vita"  di  Paolo  Uccello  fosse  compilata.  (Celli  51). 

"  Baldinucci,  Filippo.  Nofi-:(ie  dei  professori  del  disegno  da  Ci»ud)iie  in  qua.  L'opera 
fu  stampata  tra  il  1681  e  il  1728.  Si  farà  qui  riferimento  alla  ristampa  anastatica  del- 
l'edizione fiorentina  "Bettinalli  e  Compagni",  1845. 

•^  Queste  le  date  proposte  da  Fabio  Benedettucci  nella  sua  recente  edizione 
critica  del  codice,  //  libro  di  Antonio  Billi.  La  precedente  edizione  del  De  Fabriczy 
indicava  invece  le  date  del  1516  -  1530  (De  Fabriczy.  "Il  libro  di  Antonio  Billi  e  le 
sue  copie  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze"). 
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^  Informazione  pervenutaci  per  \ia  di  annotazioni  autograte  su  uno  dei  codi- 
ci magliabechiani. 

^  Lo  Strozziano  è  mutilo,  mentre  il  Petrei  è  completo  ma  meno  attendibile 
nella  trascrizione  di  Antonio  Petrei,  da  cui  il  nome. 

"  "Paolo  Uccello  buono  componitore  e  vario,  gran  maestro  d'animali  e  di 
paesi,  artificioso  negli  scorci  perché  intese  bene  la  prospettiva.".  Proemio  di 
Cristoforo  luincìino  jioreiìtiiw  sopra  la  Coniedia  di  Dante  Alighieri  poeta  h'ioretitino  (nella 
sezione:  Y'ioreiitini  ecceUeiìti  in  pittura  e  scultura),  124. 

Si  veda  per  questo  la  ricostruzione  cronologica  delle  vicende  del  codice 
proposta  ancora  dal  De  Fabriczv  in  "11  codice  dell'anonimo  gaddiano  nella  biblio- 
teca nazionale  di  Firenze",  15-94  e  275-334.  Si  farà  riferimento,  di  seguito,  a  que- 
sta edizione  critica  del  codice. 

"  De  Fabriczv.  'II  codice  dell'anonimo  gaddiano  ...",  25-26.  Del  codice  gad- 
diano si  segnalano  anche  le  edizioni  critiche  di  (lari  Frey  e  quella  di  Annamaria 
Ficarra. 

^  In  margine  al  manoscritto  si  leggono  annotazioni  come  "Dimandarne 
Giorgio  [Vasari,  n.d.r.]  o  )acopo  da  Pontormo"  (Cfr.  De  Fabriczv.  "Il  codice  del- 
l'anonimo gaddiano",  21  e  29)  a  conferma  delle  testimonianze  orali  di  cui  l'autore 
si  servì  nella  complilazione  del  testo. 

^^^  È  risaputo  che  questa  "letterarietà"  sia  uno  dei  pregi  ed  uno  dei  difetti  del- 
l'opera del  Vasari  che  spesso  dava  più  peso  all'esito  di  gradevolezza  della  lettura 
che  non  all'accuratezza  documentaria.  Le  motivazioni  che  animavano  il  Vasari 
nella  composizione  delle  sue  \  Ite  vengono  convincentemente  analizzate  (insieme 
a  molti  altri  aspetti  dell'opera)  nel  saggio  vasariano  inserito  nella  Storia  della  lettera- 
tura italiana  di  Francesco  Flora  (297-317).  Nella  copiosa  bibliografia  vasariana 
questo  saggio  si  distingue  per  completezza,  almeno  tra  quelli  intesi  a  presentare 
l'opera  nei  tratti  generali. 

^  ^  Giorgio  Vasari,  Le  vite  de  '  pili  eccellenti  pittori  scultori  ed  architetti.  A  cura  di 
Gaetano  Milanesi,  1878.  A  meno  che  diversamente  specificato,  si  farà  d'ora  in  poi 
riferimento  a  questa  edizione  "classica"  delle  I  'ite  basata  sulla  seconda  edizione 
(nota  come  Torrentiniana,  dal  nome  dell'editore)  ampliata  e  riveduta  dallo  stesso 
Vasari  nel  1568.  La  prima  edizione  — la  Giuntina —  era  del  1550.  Per  le  vicende 
editoriali  delle  due  edizioni  vasariane  delle  I  Ite  si  veda  il  saggio  introduttivo  di 
Giovanni  Previtali  all'edizione  "Giuntina"  pubblicato  da  Einaudi  nel  1986  e  quel- 
lo di  Anna  Maria  Brizu)  anteposto  alla  "scelta"  di  1  Ite  (dall'edizione  del  1568),  del 
1969. 

^2  In  questi  termini  si  rivolgeva  al  Vasari  fra  Miniato  Pitti  (riportato  da 
Giovanni  Previtali,  p.  VlIIn.). 

^^  Cfr.  Vita  di  Michelagnolo  hiionarrtwti  fiorentino  pittore  scultore  ed  architetto,  l'ulti- 
ma, significativamente,  delle  \^ite  del  Vasari  (voi.  VII,  135-404).  Sul  concetto  del- 
l'arte del  Vasari  e  ancora  sul  suo  Michelangelo,  si  veda  il  saggio  di  Flora  (299-305). 
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^  Ancora  più  colorito  e  vivace  è  Yi//cipUde\h  Î  '/fu  di  Paolo  Vccello  nella  prima 
stesura  dell'opera  vasariana  del  1550,  conformemente  al  diverso  tono  che  carat- 
terizza tutta  quanta  quella  prima  redazione  delle  T 'ite.  In  questo  studio  si  è  scelto 
comunque  di  fare  riferimento  all'edizione  rivista  ed  ampliata  del  1568  perché,  per 
ragioni  di  diffusione  e  di  richiami  testuali,  pare  evidente  sia  quella  cui  gli  autori 
delle  opere  che  saranno  successivamente  trattate  abbiano  attinto.  Si  confrontino 
comunque  i  due  incipit  a  dimostrazione  di  quanto  netta  fosse  la  posizione  assunta 
dal  Vasari,  proprio  negli  stessi  anni  in  cui  l'Anonimo  magliabechiano  si  riferiva  a 
Paolo  Uccello  come  "molto  artificioso  nellj  schorcj,  perché  molto  bene  la  prospet- 
tiva possedeva".  Cosi  Vasari:  "Rare  volte  nasce  uno  ingegno  bello  che  nelle  inven- 
zioni delle  opere  sue  stranamente  non  sia  bizzarro  e  capriccioso,  e  molto  di  rado 
fa  la  natura  persona  alcuna  affaticante  l'anima  con  lo  intelletto,  che  ella  per  con- 
trappeso non  vi  accompagni  la  ritrosia.  Anzi,  tanto  può  in  questi  sf  fatti  la  solitu- 
dine e  '1  poco  dilettarsi  di  servire  altrui  e  fare  piaceri  nell'opre  loro,  che  spesso  la 
povertà  li  tiene  di  maniera  impediti,  che  non  possono  se  ben  vogliono  alzarsi  da 
terra.  E  pare  loro  che  l'affaticarsi  di  continuo,  e  sempre  la  notte  per  gli  scrittoi  dis- 
egnare, sia  la  buona  via  e  la  vera  virtù.  Né  s'accorgono  che  l'ingegno  \aiole  essere 
affaticato  quando  la  volontà  pregna  d'amore  nella  voglia  di  fare  esprime  certe  cose 
divine,  e  non  quando  stanca  et  affaticata  sterilissime  e  secche  cose  viene  generan- 
do, con  sommo  suo  dolore  e  con  fastidio  di  chi  la  fcn-za.  Questo  manifestamente 
si  vide  in  Paolo  Uccello,  eccellente  pittor  fiorentino,  il  quale  perché  era  dotato  di 
sofistico  ingegno,  si  dilettò  sempre  di  investigare  faticose  e  strane  opere  nell'arte 
della  prospettiva;  e  dentro  tanto  tempo  vi  consumò,  che  se  nelle  figure  avesse  fatto 
il  medesimo,  ancora  che  molto  buone  le  facesse,  più  raro  e  più  mirabile  sarebbe 
divenuto.  Ove  altrimenti  faccendo,  se  la  passò  in  ghiribizzi  mentre  che  visse  e  fu 
non  manco  povero  che  famoso."  (Vasari  1969,  236). 

■^  Anche  dal  punto  di  vista  umano  Paolo  Uccello  non  coincide  perfetta- 
mente con  gli  ideali  del  Vasari:  "La  compatta  biografia  di  Paolo  Uccello  si  svolge 
sotto  il  segno  di  una  delusione:  che  una  vita  potenzialmente  ideale  — per  un 
sereno  equilibrio,  fertile  e  facile —  possa  convertirsi  in  una  vita  solitaria,  strana, 
malinconica  e  povera  per  un  ghiribizzo  come  la  «dolce  prospettiva»,  del  quale  non 
si  a\^^ertono,  non  che  gli  esiti  artistici,  neppure  i  ricclii  sviluppi  successivi." 
(Capucci,  235-6). 

^"  "Each  life  was  a  short  tale,  illustrating  some  facet  of  human  nature:  [. ..] 
Uccello  is  an  example  of  immoderate  devotion,  to  one  branch  of  his  art,  per- 
spective". (Boase,  p.  51). 

L'opera,  pubblicata  in  origine  a  Firenze  dallo  stampatore  Giorgio 
Marescotti,  prende  il  nome  dalla  viUa  omonima  nella  quale  si  svolge  il  dialogo  tra 
l'ospite,  Bernardo  Vecchietti,  e  Ridolfo  Sirigatti,  Baccio  Valori,  e  Gerolamo 
Michelozzi.  La  sezione  teorica,  rivela  un  gusto  ormai  distante  dalla  visione  vasaria- 
na ed  ormai  indirizzata  verso  il  manierismo.  La  sezione  storica  viene  considerata 
di  qualche  interesse  particolarmente  per  le  vite  degli  artisti  (tra  cui  il  Tintoretto) 
scritte  di  prima  mano  dal  Borghini.  Per  ulteriori  notizie  bio-bibliografiche  e 
critiche  si  rimanda  al  già  citato  saggio  di  Mario  Rosei  e  a  quello  di  Sandra  Orienti. 
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Nel  Borghim  diventa,  con  minime  variazioni,  "L'irimamente  essendoli 

stato  dato  à  fare  sopra  alla  porta  di  San  Tommaso  in  mercato  vecchio  l'istesso 

Santo  toccante  la  piaga  del  costato  di  Giesù  Christo,  &  hauendo  detto  detto  voler 

mostrare  in  quell'opera  quanto  valeva,  fece  fare  un  rinchiuso  di  tauole;  acciò  niuno 

potesse  vedere  Topera  sua."  (Borghini,  311). 

L'autorità  del  modello  vasariano  si  afferma  anche  fuori  dei  confini  italiani 
nel  resoconto  che  della  vita  i  Paolo  Uccello  dava  il  francese  André  Félibien  il  quale 
tra  il  1666  e  il  1685  dava  alle  stampe  i  suoi  Hiitretiens:  quattro  volumi  dedicad  a  "les 
vies  et  sur  les  ouvrages  des  plus  excellens  peintres  anciens  et  modernes,  avec  la  vie 
des  architectes".  La  breve  nota  su  Paolo  Uccello  inserita  nel  primo  volume  dell'o- 
pera è  ricalcata  sulle  parole  del  Vasari,  del  quale,  ancora,  si  riporta,  con  minime  dif- 
ferenze, l'aneddoto  del  dipinto  di  San  Tommaso  al  Mercato  Vecchio:  "[...|  Paolo, 
qui  fut  surnommé  Uccello,  à  cause  qu'il  faisoit  fort  bien  des  oiseax:  si  ce  n'est  pour 
vous  faire  remarquer  que  ce  dernier  fut  un  des  premiers  Peintres  qui  s'étudia  à 
observer  exactement  la  perspective  dans  ses  ouvrages;  &  le  tems  qu'il  employa  à 
ce  travail,  fut  cause  qu'il  n'apprit  pas  si  parfaitement  les  autres  parties  de  la 
Peinture.  Cependant  comme  il  arrive  souvent  que  l'on  a  plus  d'envie  de  faire  les 
choses  qui  sont  les  plus  difficiles,  &  que  l'on  sçait  le  moins,  il  entreprit  un  jour  de 
représenter  Saint  Thomas  qui  met  son  doigt  dans  le  côté  de  Notre-Signeur;  &  afin 
qu'on  ne  \it  pas  son  ovrage  avant  qu'il  fût  fait,  il  fit  fermer  le  lieu  où  il  travailloit. 
Le  Donatelle  qui  étoit  un  Sculpteur  alors  en  grande  réputation,  l'ayant  rencontré, 
lui  demanda  quel  tableau  il  faisot,  &  qu'il  cachoit  avec  tant  de  soin.  Paolo  lui 
répondit  qu'il  le  verroit  quand  il  seroit  achevé.  L'aj'ant  fini,  &  exposé  au  jour,  il  ne 
manqua  pas  d'en  avertir  le  Donatelle,  &  de  lui  demander  son  avis.  Mais  celui-ci, 
après  l'avoir  long-tems  considéré,  ne  lui  dit  autre  chose,  sinon  qu'il  découvroit  son 
tableau  lorsqu'il  devoit  le  cacher.  Cet  avertissement  affligea  si  fort  le  pauvre 
homme,  qu'il  se  retira  tout  confus  en  sa  maison,  où  depuis  ce  tems-là  il  ne  fit  autre 
chose  que  des  ouvrages  de  perspective."  (Félibien,  197-8). 

In  questi  termini  si  esprime  l'autore  nella  sezione  d'apertura  del  volume 
primo  dell'opera  U autore  a  chi  legge:  "e  in  questa  guisa  la  mia  fatica  d'un  indice,  è 
diventata  un'opera  e  d'una  cronologia  una  cronica,  o  per  me'  dire,  una  voluminosa 
raccolata  delle  notizie  de'  Professori  del  disegno."  (Baldinucci,  voi.  I,  13) 

~  Per  un  resoconto  dettagliato  delle  vicende  compositive  delle  Not/\ie  e  del- 
l'ambiente in  cui  il  Baldinucci  si  trovava  a  lavorare,  si  segnala  il  saggio  monografi- 
co After  I  ascì/i.  History,  Art  and  Patronage  in  Li/te  Medici  Florence,  di  Rdward,  L. 
Goldberg. 

A  Paolo  Lccello  pare  fosse  stato  addirittura  chiesto  di  ripetere  il  lavoro 
''''perché  non  è  dipinto  come  si  conviene"^  (Baldinucci,   voi.  I,  441). 

In  particolare  vengono  citati  Lorenzo  Magalotti,  Girolamo  Cardano, 
Pietro  Gassendi,  Alfonso  Borrelli  e  il  Padre  Francesco  Rschinardi  (Baldinucci,  voi. 
I,  443-6). 

Nel  caso  di  Paolo  Uccello,  Baldinucci  ra\"\-isa  e  segnala  anche  l'errata  data 
di  morte  dell'artista  fissata  dal  Vasari  nel  1432.  In  proposito  si  veda  Boase  che  cor- 
regge il  Vasari  con  le  date  1397-1475  (Boase,  123). 
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Si  segnala  brevemente  il  rinnovato  successo  di  pubblico  che  l'opera  del 
Vasari  conobbe  neUa  seconda  metà  dell'Ottocento  con  i  Capricci  e  aneddoti  di  di 
artisti,  una  selezione  di  pagine  aneddotiche  vasariane  curata  da  Bartolomeo 
Gamba,  comprendenti,  ovviamente,  quelle  relative  a  Paolo  Uccello.  L'opera  stam- 
pata originariamente  a  Firenze  dall'editore  Barbera  nel  1857  ebbe  numerose 
ristampe  fino  al  1907  (Firenze:  Solani). 

^^  "Né  a  l'aube  d'une  période  de  laïcisation  accéléré,  le  mot  biographie  [...] 
semble  dénoter  un  acte  et  un  œuvre  avec  une  rigueur  «scientifique»,  par  opposi- 
tion implicite  aux  anciennes  formes  (panégyrique,  éloge,  oraison  funèbre...)  de 
l'éloquence  sacrée  ou  officielle."  (Madelénat,  14).  Il  Garrat}'  invece  indica  la  sec- 
onda metà  del  '600  come  il  periodo  in  cui  il  termine  biography  fece  la  sua  prima 
comparsa  in  Europa:  "It  is  significant  that  the  words  "biography",  '' biographie  \ 
''biografnr  did  not  exist  in  England,  France,  and  Spain  until  well  into  the  seven- 
teenth century.  As  the  modern  French  medievalist  Marc  Bloch  once  wrote:  "The 
advent  of  a  name  is  always  a  great  event  even  though  the  thing  named  has  pre- 
ceded it;  for  it  signifies  the  decisive  moment  of  conscious  awareness."  (Garrat)', 
70). 

^11  Dizionario  della  lingua  italiana  del  Battaglia,  ad  esmpio,  adotta  la 
seguente  definizione:  "Narrazione  della  vita  e  dell'opera  di  un  individuo  che  meri- 
ta di  essere  ricordato  (e  non  è  limitata  ai  fatti  esteriori,  ma  si  preoccupa  di  ricostru- 
ire lo  sviluppo  intimo  delle  personalità  studiate);"  {Grande  di^onarìo  della  lingua  ital- 
iana, ad  voceni). 

Il  saggio  compare  anche  come  prefazione  a  \''ies  imaginaires  apparso  nella 
stessa  edizione  delle  Œ/nres. 

^^  Pubblicato  sul  Neir  York  Herald  Tribune  del  30  ottobre  1927  e  ristampato  in 
Woolf,  The  Granite  and  the  Kaimbow. 

■^^  Cfr.  Battistini,  Andrea.  "Genere  storiografico  o  genere  letterario?"  Sigma, 
pp.  90-102,  successivamente  in  Battistini,  Andrea.  To  specchio  di  Dedalo,  197-213  col 
titolo  To  specchio  del  voyeur 

^^  Si  fa  riferimento  a  Woolf,  Virginia.  "The  Art  of  Biography".  In  The  Death 
of  the  Moth,  187-197. 

■^^  "And  thus  we  come  to  the  conclusion,  that  he  is  a  craftsman,  not  an 
artist".  {The  Death  of  the  Moth,  196). 

33  Treves  sottolinea,  nella  nota  introduttiva  al  poema,  il  successo  riscosso  tra 
il  pubblico  pascoliano  da  questo  componimento  al  momento  della  pubblicazione. 
Fu  tuttavia  Croce  a  ridimensionare  il  valore  della  poesia,  definendola  "stentata  e 
sbagliata",  a  cominciare  da  un  presunto  errore  d'interpretazione  del  testo  vasaria- 
no  da  parte  di  Pascoli  che  legge  nel  fatto  che  Paolo  "sempre  si  dilettò"  di  animali 
non  l'espressione  del  piacere  che  provava  nel  disegnarli  ma  piuttosto  il  desiderio 
di  possederne.  (Croce,   61-64). 

34  In  entrambi  i  casi  la  fonte  vasariana  è  indiscussa  per  le  analogie  testuali. 
Nel  caso  di  Pascoli  si  apprende  che  egli  cercasse,  mentre  lavorava  al  poema,  infor- 
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ma/ioni  su  Paolo  L'cccllo  e  spccificaniciitc  sul  tipo  tli  uccelli  che  dipingesse.  Al 
bibliotecario  Ciabriele  Briganti  chiedeva  "la  vita  di  Paolo  Uccello  del  Vasari,  o 
qualche  opera  che  ne  trattasse  di  proposito",  chiedendo  poi  in  una  lettera  al  Caselli 
di  dire  al  Briganti  che  "il  Vasari  l'ho  avuto  d'altra  parte  e  non  mi  bisogna  più." 
(Treves,  612). 
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LA  CROCIATA  DHL  SANTO  DI  PASQUALE  HAMEL 


Questo  romanzo  di  Pasquale  Hamel  narra  le  vicende  dell'ultima  crociata 
intrapresa  da  Luigi  IX,  re  di  l'Vancia,  meglio  conosciuto  come  il  re  santo. 
Corre  l'anno  1270,  una  flotta  di  1  ()()()()  uomini  con  al  comando  re  Luigi  IX 
parte  da  Aiguës  Mortes  alla  volta  di  Tunisi,  dove  vi  arriveranno  il  1 8  luglio 
del  1270.  Accampate  alle  porte  della  città  musulmana,  le  truppe  francesi, 
prima  ancora  d'affrontare  il  nemico,  vengono  decimate  dalla  peste.  Anche 
re  Luigi  e  suo  figlio  Tristano  sono  vittime  del  furibondo  morbo.  Frattanto, 
dalla  Sicilia  arriva  Carlo  d'Angiò,  fratello  di  Luigi  che  era  da  poco  divenu- 
to re  ciell'isola.  Le  sue  truppe  lottano  a  fianco  di  quelle  francesi,  ora  gui- 
date da  Filippo  figlio  di  Luigi  ed  assicurano  la  vittoria  dei  cristiani. 

Storia  e  romaii-:^() 

L'opera  di  Hamel  è  preceduta  da  un'introduzione  nella  quale  l'autore 
dichiara  che  "La  storia  qui  narrata  in  forma  di  romanzo  si  riterisce  a 
vicende  realmente  accadute  nel  lontano  1270."'  Quindi,  il  lettore  sa  che 
l'opera  che  si  accinge  a  leggere  ha  un  doppio  referente,  cioè,  un  referente 
interno  a  cui  si  devono  assoggettare  sia  i  personaggi  che  gli  a\^^enimentì 
del  romanzo,  ed  uno  esterno  convalidato  dagli  evenfi  storici  reali.  In  altre 
parole,  il  discorso  narrativo  si  assoggetta  a  due  criteri  diversi,  a  un  contin- 
uo sdoppiarsi  in  discorso  storico  e  discorso  fittizio.  Di  conseguenza,  l'or- 
ganizzazione interna  del  romanzo  riflette  il  processo  storico,  però,  non 
come  fonte  informativa,  ma  come  ricostruzione  immaginaria.  Dice 
Lukacs: 

Ciò  che  cf)nta  nel  romanzo  storico  non  è  dunque  la  narrazione  degli 
ax^'enimenti,  bensì  la  rievocazione  poetica  degli  uomini  che  in  questi 
ax-^'enimenti  hanno  figurato.  C'importante  è  far  rivivere  le  ragioni 
sociali  e  umane  per  cui  gli  uomini  hanno  pensato,  sentito  e  agito 
proprio  come  è  ax^^'enuto  nella  realtà  storica.  E  una  legge  della 
creazione  poetica,  paradossale  a  prima  vista,  ma  poi  senz'altro  illu- 
minante, che,  per  rendere  evidenti  i  motivi  sociali  e  umani  dell'agire, 
gli  avvenimenti  di  scarsa  importanza  esteriore  e  le  circostanze  in 
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apparenza  poco  rilevanti  servono  meglio  che  i  grandi  drammi  della 
storia  universale.2 

Quindi,  gii  a\^emmenti  e  i  personaggi  della  storia  entrano  in  rapporto 
dialogico  con  il  tempo  e  con  lo  spazio  specifico  dell'opera  fittizia  che  li  fa 
rivivere. 

Ne  Lm  crociata  dei  santo.  Pasquale  Hamel  mantiene  l'autenticità  storica 
dei  personaggi  elaborando  al  tempo  stesso  una  loro  fijnzione  coerente 
all'interno  del  discorso  narrativo  del  romanzo.  Cioè,  assoggetta  sia  per- 
sonaggi che  avvenimenti  a  quelle  strutture  che  danno  coerenza,  significato 
e  verosimiglianza  al  mondo  creato  dentro  dell'opera.  Per  autenticare  tale 
giudizio,  basta  chiedersi  se  il  lettore  può  cogliere  il  significato  del  romanzo 
senza  una  conoscenza  dei  personaggi  al  di  là  di  quella  che  proporziona  il 
discorso  narrativo.  Sebbene  lo  spazio,  il  tempo,  i  personaggi  e  gli  avveni- 
menti corrispondano  a  quelli  della  storia  vera,  nel  romanzo  questi  sono 
sorretti  da  un  rapporto  dialogico,  un'interdipendenza  che  li  fa  funzionare 
come  parte  di  quell'architettura,  quella  coerenza  che  determina  l'iter  nar- 
rativo. 

Al  contrario,  chi  volesse  confrontare  la  trama  e  i  personaggi  del 
romanzo  con  cjuelli  storici  per  convalidarne  la  loro  esattezza,  potrebbe 
facilmente  confermare  l'attendibilità  di  date  e  av\xnimenti.  I  personaggi 
conservano  anche  i  loro  atteggiamenti,  e  la  loro  autenticità  storica  viene 
meticolosamente  elaborata  e  conservata.  Ad  esempio,  si  legge:  "Era  l'alba 
del  17  luglio  1270  quando  i  primi  crociati  toccarono  terra  alla  Goulette, 
proprio  a  pochi  chilometri  da  Tunisi,  capitale  del  regno  dell'emiro  berbero 
Munstansir"  (p.l3).  Oppure,  quando  si  esprime  il  proposito  della  crociata: 
"...si  erano  imbarcati  per  riportare  a  Dio  gli  infedeli  e  per  santificare  la 
terra  d'Africa,  profanata  dall'Islam."(p.l2).  Infatti,  basterebbe  la  lettura  di 
questo  romanzo  per  arrivare  ad  un  chiaro  conoscimento  della  storia  del- 
l'epoca. Personaggi  come  Munstansir,  Carlo  d'Angiò,  Luigi  IX,  ma  anche 
gli  avvenimenti  nei  quali  vengono  coinvolti  nel  romanzo,  sono  tutte  verifi- 
cabili vicende  storiche  che  ebbero  luogo  neUa  vita  reale. 

lui  voce  narrante 

La  voce  narrante  onnisciente  decreta  la  prospettiva,  fissa  i  parametri  di 
ricezione  del  significato  e  determina  l'ottica  del  lettore.  In  effetti,  la  voce 
narrante,  palese  o  invisibile  che  sia,  suggerisce  al  lettore  come  leggere 
l'opera,  quale  atteggiamento  adottare  durante  il  percorso  della  letmra, 
quale  significato  estrarre  dalle  vicende  narrate.  Per  analizzare  più  da  vicino 
questa  funzione  ciella  voce  narrante  citiamo  un  brano  dell'opera.  E  l'inizio 
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del  sesto  capitolo  e  ci  troviamo  nel  palazzo  dell'emiro  Munstansir  quando 
in  un  dialogo  tra  lo  stesso  Munstansir  e  il  suo  consigliere  Abdul  si  ascolta: 

Abtlul,  a  parte  le  macchinazioni  del  perfido  re  Carlo,  io  non  capisco 
cosa  vogliono  questi  re  cristiani  in  questa  terra.  Nel  nostro  regno 
nessuno  ha  mai  offeso  la  loro  religione,  i  cristiani  vivono  qui  in  pace 
come  anche  i  figli  di  Giuda. .  .ho  proibito,  pena  la  morte,  che  alcuno 
possa  impedire  che  le  pratiche  di  culto  si  svolgano  in  piena  libertà 
(p.32). 

Quest'affermazione  di  Munstansir  sembra  dotata  di  assoluta  sincerità. 
Comunque,  sono  importano  le  parole  enunciate  dalla  voce  narrante  sul 
finire  del  dialogo:  "Lo  sfogo  di  Munstansir  era  sincero,  ed  in  verità  a 
Tunisi,  pagando  il  giusto  tributo,  i  cristiani  erano  lasciati  liberi  di  praticare 
la  loro  religione  e  non  poche  comunità  godevano  addirittura  dell'esplicita 
protezione  dell'emiro"  (p.32).  L'approdare  della  voce  narrante  nel  corso 
del  dialogo  tra  Munstansir  e  Abdul  ha  un  solo  proposito,  quello  di  conva- 
lidare le  parole  dell'emiro,  di  assicurare  al  lettore  che  le  parole  di 
Munstansir  sono  in  realtà  sincere  e  al  di  sopra  di  ogni  sospetto:  "In  verità 
a  Tunisi... ecc."  Questo  è  soltanto  uno  dei  tanti  esempi  rilevabili  nel 
romanzo  dove  la  voce  narrante  funge  da  guida,  consulente  e  ottica  di 
ricezione.  Per  la  durata  della  lettura,  il  lettore  sospende  in  modo  totale  le 
regole  del  mondo  reale  e  assoggetta  il  suo  giudizio,  il  suo  modo  di  per- 
cepire, la  sua  ottica  a  quella  della  voce  narrante. 

La  voce  narrante  può  servire  per  ricollegare  tempi  e  spazi  divergenti  e 
a  volte  può  anche  svolgere  la  funzione  di  sutura  tra  due  o  più  a\"\'enimen- 
ti.  Ad  esempio,  leggiamo:  "Queste  parole  del  principe  biondo  precedettero 
il  ritorno  tra  loro  di  Abdul  che  li  invitava  ad  a\'\àcinarsi  al  suo  signore" 
(p.51). Altre  volte,  la  voce  narrante  ha  la  funzione  di  colmare  un  periodo  di 
tempo,  dando  in  sintesi  un  riepilogo  dell'accaduto.  Il  brano  seguente  illus- 
tra questa  funzione: 

Fu  così  che  — in  tale  occasione —  i  messaggeri  di  Luigi  appre- 
sero come,  dopo  l'arrivo  dei  franchi  in  Sicilia  al  seguito  di  Carlo 
d'Angiò,  il  loro  interlocutore  avesse  dovuto  cercare  la  via  della  fuga 
e  dell'esilio  per  riparare  alla  corte  di  Munstansir,  il  quale — con  il 
senso  di  ospitalità  proprio  degli  arabi —  aveva  reso  i  do\TJti  onori 
all'antico  lignaggio  del  biondo  fuggiasco,  nobile  rappresentante  del 
casato  svevo  con  cui  l'emiro  continuava  a  mantenere  i  migliori  rap- 
porti d'amicizia.  11  nobile  svevo  fu  felice  di  vedere  ancora  una  volta 
condivisa  la  propria  acrimonia  da  chi  —  invece  —  doveva  essere  a 
Carlo  particolarmente  vicino  (p.75). 
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Come  si  può  osservare  negli  esempi  precedenti,  la  voce  narrante  può 
avere  parecchie  funzioni  determinanti  nella  narrazione,  ma  la  sua  funzione 
assoluta  è  quella  di  mediare  il  significato  del  testo.  Il  suo  è  un  ruolo  di 
mediatrice  tra  testo  e  lettore. 

7/  sacro  ed  il  profano 

Ben  conosciute  sono  le  prodezze  di  re  Luigi  IX  nel  nome  di  Cristo, 
anche  se  non  sempre  ricompensate  con  le  presunte  vittorie.  Benché  l'ulti- 
ma crociata,  quella  del  1270  a  Tunisi,  sia  quella  che  informa  la  tematica  del 
presente  romanzo,  quella  alla  Terra  Santa  del  1249  approda  alla  narrazione 
come  ricordo,  come  complemento  dell'attuale  spedizione. 
Paradossalmente,  le  imprese  di  Luigi  sono  state  accompagnate  da  pesanti 
sconfitte,  da  tempeste  e  dalla  peste  che  reclama  la  vita  del  re  di  Francia, 
nonché  quella  di  suo  figlio  Tristano  e  della  metà  dei  suoi  soldati. 
Sembrerebbero  auspici,  quesfi,  che  Dio,  anziché  sancire  le  spedizioni  di 
Luigi,  facesse  del  tutto  per  ostacolarle.  Di  pardcolare  interesse  è  la  tecnica 
che  mette  in  confronto  la  religione  cristiana  con  quella  musulmana, 
nonché  il  contrappunto  che  mette  in  evidenza  il  contrasto  tra  potere  divi- 
no da  una  parte  e  le  ambizioni  politiche  dall'altra. 

Infatti,  anche  il  titolo.  Le/  crociata  del  santo,  non  è  del  tutto  privo  di  certe 
ironie,  poiché  la  spedizione  è  frutto  dell'ambizione  del  neo  re  di  Sicilia, 
Carlo  d'Angiò,  con  il  fine  di  consolidare  il  suo  potere  in  quella  terra 
isolana.  La  tematica  che  apporta  questo  personaggio  si  rende  esplicita  sin 
dall'inizio  del  romanzo:  "Infatti  ci  si  poteva  attendere  — naturalmente — 
una  reazione  di  Carlo  contro  l'emiro  di  Tunisi  che  non  voleva  accettare  la 
legittimità  del  nuovo  re  di  Sicilia  e  continuava  a  riconoscere,  invece,  la 
sovranità  degli  Hohenstaufen  scacciati  con  la  violenza  e  l'inganno  dal  pro- 
prio dìAngiò"  (p.l6).  Quindi,  il  vero  responsabile  deUa  spedizione  è  Carlo 
d'Angiò  e  non  il  fratello  Luigi,  e  anziché  di  una  guerra  "santa"  si  tratta  della 
difesa  dei  propri  interessi. 

I  soldati  di  Carlo  approdano  in  terra  mnisina  dopo  la  morte  del  fratel- 
lo, quando  le  truppe  del  re  francese  erano  state  già  decimate  dalla  peste.  La 
pietà  e  l'altruismo  del  re  santo  contrastano  con  l'arroganza  e  l'egoismo  di 
Carlo:  "Carlo,  dopo  l'attimo  di  scoramento,  riacquistò  il  suo  portamento 
altero  puntando  lo  sguardo  negU  occhi  della  cognata  e  cercando  così,  ma 
invano,  di  intimidirla"  (p.ll9).  Carlo  cerca  di  sfruttare  gli  a\^'enimenti  per 
fine  proprio.  Infatti,  opponendosi  alla  moglie  del  defunto  re  e  a  Filippo, 
erede  del  trono  francese,  si  prepara  a  portare  il  corpo  del  fratello  in  Sicilia 
per  il  semplice  motivo  che  "ha  bisogno  di  lui  per  dimostrare  al  suo  popo- 
lo la  giustizia  e  la  santità  del  suo  potere.  I  siciliani  amano  i  santi  e  detestano 
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i  diavoli"  (p.l2()).  Come  si  vedrà,  i  morivi  che  spronano  Ciarlo  alla  battaglia 
sono  ben  lontani  da  quelli  che  si  proponeva  Luigi  e  solo  quando  soddis- 
fatto di  poter  raggiungere  le  sue  mete  offre  la  sua  partecipazione. 

Infine,  le  truppe  cristiane  guidate  da  Ciarlo  d'Angiò  e  dal  nipote 
Filippo  hanno  la  meglio  e  sono  vittoriose.  La  voce  narrativa  descrive  così 
il  momento  della  vittoria:  "Quando  lo  scontro  ebbe  termine  era  ormai 
buio  fitto  e  i  guerrieri  cristiani,  vittoriosi,  si  aggiravano  alla  luce  della  pall- 
ida luna,  come  spirid  maligni  assetati  di  sangue,  a  spogliare  d'ogni  bene  i 
corpi  immobili  che  a  centinaia  tappezzavano  il  campo  di  battaglia  ... 
Persino  re  Carlo,  dimendco  del  suo  rango,  non  disdegnò  di  partecipare, 
come  un  qualsiasi  predone,  alle  razzie  cacciando  nella  sua  capiente  bisac- 
cia quanto  riusciva  a  strappare  dai  corpi  martoriati  dei  nemici  uccisi" 
(p.126). 

Quindi,  si  tratta  di  una  specie  di  so\^xrsione  della  fede  cristiana  che 
avrebbe  do\iito  accompagnare  le  crociate.  Il  lettore  si  rende  conto  che  il 
motivo  che  incita  alla  guerra  non  è  più  la  propagazione  della  fede  cristiana 
ma  gl'interessi  meschini  di  individui  che  non  riescono  ad  elevarsi  al  di 
sopra  dell'ingordigia  dei  comuni  mortali.  Infine,  sono  l'egoismo,  le 
ambizioni  politiche,  gl'interessi  economici  a  farci  impugnare  le  armi. 
Difatti,  una  volta  sconfitte  le  truppe  musulmane,  rimane  scoperta  la 
cupidigia  di  Carlo  quando  questi  afferma  ad  un  emissario  di  Munstansir: 
" —  Così  come  sono  apparse,  le  nostre  armate  lasceranno  questa  terra  se  il 
tuo  signore  accetterà  di  rendere  omaggio  a  re  Carlo  e  se  verserà  un  tribu- 
to pari  al  doppio  di  quanto  versato  all'usurpatore  tedesco  . . .  sono  queste 
le  nostre  condizioni...  domani,  al  sorgere  del  sole  il  tuo  signore  porterà  il 
giusto  tributo  a  re  Carlo  e  giurerà  di  fronte  al  suo  Dio  di  essere  punmale 
ogni  anno"  (p.l35).  Questo  continuo  smascherare  della  realtà  arriva  a  un 
momento  culminante  quando  Filippo  chiede  spiegazioni  a  Carlo:  "Caro 
nipote,"  risponde  questi,  "un  re  deve  sempre  pensare  al  bene  del  suo  popo- 
lo: ideali,  passioni,  e  desideri  vanno  dimenticati"  (p.l37).  In  altre  parole, 
quando  si  tratta  d'interessi,  non  vi  sono  ideali  o  passioni  che  reggano,  la 
guerra  la  si  fa  solo  per  lucro. 

Vniversit):  oj  Waterloo 

NOTE 

^  Pasquale  Hamel,  La  crociata  del  santo  (Palermo:  Sellcri(),I998),  9.  Per  tutte  le 
citazioni  successive  si  darà  solo  la  pagina  nel  testo. 

^  Georgy  Lukacs,  //  roit/aii^^o  storico,  traduzione  di  I  araldo  /\rnau(.l,  (Torino: 
Einaudi,!  965),42. 
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Hollander,    Robert.  Dante.  A  Life  in  Works.  New  Haven:  Yale  UP, 
2001.  Pp.  222 

In  the  introduction  to  his  latest  work  on  Dante,  Robert  Hollander  observes 
quite  rightly  that  Dante  is,  for  most  readers  a  "one-book  author."  Indeed  one  need 
only  consider  the  amount  of  commentary  and  criticism  directed  at  the 
Commedia,  especially  in  comparison  with  the  marked  paucit}-  of  study  dedicated 
to  Dante's  "minor"  works,  to  confirm  the  accuracy  of  Hollander's  observation. 
This  neglect  of  Dante's  other  works,  however,  suggests  Hollander,  loses  sight  of 
one  of  the  most  significant  characteristics  of  Dante's  writing  — its  autobiograph- 
ical aspect —  and  results  in  a  reading  of  the  Commedia  that  falls  short  of  what  its 
author  intended.  As  Hollander  points  out,  Dante  by  no  means  considered  these 
other  works  to  be  minor.  Rather,  he  says,  each  of  them  is  marked  by  consider- 
able excitement  and  begins  with  an  "unblushing  announcement  of  its  impor- 
tance." Starting  then  from  the  assumption  that  Dante  set,  if  not  equal,  then  at 
least,  great  store  in  all  of  his  works,  Hollander  approaches  each  of  them  as  Dante 
himself  might  have  intended,  as  evidence  and  products  of  a  continuing  evolution 
in  his  political  philosophy  and  his  development  as  a  writer.  Dante.  A  Life  in 
Works,  therefore,  constitutes  Hollander's  "attempt  to  delineate  the  intellecmal 
biography  of  the  greatest  narrative  poet  of  the  modern  era."  His  attempt  has  suc- 
ceeded. 

One  suspects  that  A  Ufe  in  Works  will  quickly  become  required  reading  for 
any  meaningful  study  of  Dante.  In  terms  of  its  efficacy  as  a  reference  tool,  the 
work  could  not  be  better  organized.  Hollander  has  set  out  his  commentary  on 
each  of  Dante's  writings  in  accordance  with  the  order  in  which  Dante  wrote  them. 
The  commentary  on  the  Commedia  has  been  further  subdivided  thematically. 
Following  the  preface  there  is  a  reasonably  detailed  chronology  of  Dante's  life 
upon  which  Hollander  expands  in  his  text.  In  the  pages  that  follow,  he  system- 
atically completes  the  task  he  sets  for  himself;  examining  Dante's  development 
from  work  to  work  while  also  considering  each  project  on  its  own  terms.  He  com- 
mences with  a  consideration  of  Dante's  first  lyrics  and  progresses  through  to 
Dante's  poetic  exchanges  with  Giovanni  del  Virgilio  in  the  last  3'ears  of  Dante's 
life.  As  such  the  reader  is  provided  with  a  new  insight  into  many  of  Dante's  "less- 
er writings"  as  well  as  a  comprehensive  overview  of  all  of  Dante's  literary  efforts, 
their  contents,  their  context  and  their  reception. 

Perhaps  more  importandy,  however,  is  Hollander's  successful  attempt  to 
determine  how  and  to  what  extent  each  is  a  reflection  of  Dante's  own  personal 
evolution.  Focussing  more  on  the  subjective  nature  of  Dante's  writing  and  less 
on  what  he  refers  to  as  the  "objectivit}'  in  Dante's  gaze,"  Hollander  proposes  that 
much  of  Dante's  writing  comprises  an  obsessive  telling  and  retelling  of  his  own 
narrative.    Hollander's  compelling  and,   in  most  cases  convincing  arguments  pre- 
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sent  an  image  of  Dante  that  finds  its  most  explicit  expression  in  Dante's  fervent 
and  mortal  desire  to  be  recognized  not  so  much  as  a  saint  but  as  "poeta."  The 
significance  of  Hollander's  holistic  approach  is  that  it  provides  a  new  paradigm 
within  which  Dante  scholars  might  tackle  some  of  the  more  troublesome  points 
in  Dante's  corpus  of  work. 

The  issue  of  Dante's  selection  of  St.  Bernard  of  Clairvaux  as  his  third  guide 
in  the  Commedia,  for  example,  becomes  less  problematic  when  one  considers  the 
Paradiso  as  yet  another  step  in  Dante's  progress  as  a  writer.  As  Hollander  points 
out,  "there  has  traditionally  been  a  certain  puzzlement  over  why  Dante  should 
have  turned  to  [St.  Bernard]  as  his  guide  in  the  concluding  portion  of  the  poem." 
Generally,  critics  point  to  Bernard's  status  as  the  leading  figure  in  mystical  theol- 
ogy or  Bernard's  devotion  to  the  Virgin  to  explain  Dante's  choice.  However,  if 
one  considers  that  the  protagonist's  spiritual  growth  might  also  correspond  with 
Dante's  growth  as  a  writer,  then  the  issue  of  Dante's  knowledge  of  Bernard's  wTit- 
ing,  suggests  Hollander,   merits  a  closer  and  more  extensive  study. 

Similarly,  Hollander's  approach  provides  a  decisive  response  to  the  issue  of 
the  Co  mm  e  di ci^  "correction"  of  the  errors  of  the  Convìvio.  If  each  work  can  be 
considered  as  yet  another  stage  in  Dante's  intellectual  evolution,  then,  argues 
Hollander,  it  is  simply  not  convincing  to  say  that  "we  are  not  licensed  to  consid- 
er the   text  of  the  Convivio  as  relevant"  to  the  meaning  of  the  Commedia. 

In  the  same  vein,  Hollander  encourages  the  reader  to  consider  Dante's  polit- 
ical letters  in  relation  to  some  of  Dante's  more  overt  political  writings.  He  sug- 
gests, for  example,  that  Dante's  epistle  addressed  to  the  Italian  cardinals  attend- 
ing the  conclave  at  Carpentras,  might  provide  a  helpful  introduction  to  the 
Monarchia,  given  that  both  works  deal  with  many  of  the  same  issues  and  draw 
(jn  manv  of  the  same  sources  for  their  imagery. 

Using  the  letter  to  contextualize  the  Monarchia  within  Dante's  own  political 
circumstances  and  evolving  philosophy  not  only  enhances  the  reader's  apprecia- 
tion of  the  potential  impact  of  the  work  but  also  provides  a  certain  insight  into 
its  personal  significance  for  its  author.  Which  is  precisely  Hollander's  point. 
Dante,  he  suggests,  could  not  help  but  personalize  his  work  -  every  letter,  every 
eclogue  contains  his  signature. 

Whether  he  veils  it  in  a  bucolic  pseudonym  or  shouts  it  from  the  top  of 
Mount  Purgatory  -  Dante  wants  us  to  remember  his  name  and  remember  his 
voice. 

What  Hollander  has  presented  is  an  interpretive  approach  and  exegetical 
paradigm  through  which  we,  as  readers,  can  distinguish  that  voice  and  follow^ 
Dante's  journey  not  only  through  the  other  world  but  also  here  in  this  world.  In 
his  attempt  to  find  and  follow  the  thread  that  is  Dante's  life,  Robert  Hollander  has 
finally  touched  that  part  of  Dante  that  most  astonished  the  other  shades  — and 
eluded  so  manv  critics —  his  existence  as  a   mortal  of  flesh  and  blood. 


Mar^-  Alexandra  Watt 

Universi/}'  of  Florida 
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Luca  Azzetta.  Ordinamenti,  Provvisioni  e  Riformagioni  del  Comune  di 
Firenze  volgarizzati  da  Andrea  Lancia  (1355-1357).  Venezia:  Istituto  Veneto 
di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  2001  (Memorie.  Classe  di  Scienze  Morali, 
Lettere  ed  Arti,  XCIX).  Pp.  IX,  310. 

Il  titolo  forse  non  è  ingannevole,  perché  la  parte  più  consistente  del  volume, 
da  pagina  127  a  pagina  252,  è  effettivamente  occupata  dall'edizione  dei  testi  vol- 
garizzati dal  famoso  notaio  fiorentino;  tuttavia  è  un  titolo  che  probabilmente  non 
invoglia  il  comune  studioso  di  letteratura  italiana,  il  quale  potrebbe  credere  di 
trovarsi  di  fronte  a  un'opera  per  specialisti,  o  addirittura  per  iper-specialisti  di  sto- 
ria del  diritto  o  di  storia  delle  istituzioni  politiche  o  eventualmente  di  volgarizza- 
menti trecenteschi.  Beninteso,  c'è  anche  questo;  anzi,  se  si  guarda  al  numero  delle 
pagine,  questo  è  1'  elemento  senza  confronto  preponderante:  perché  all'edizione 
vera  e  propria  dei  testi  occorre  aggiungere  il  glossario  (pp.  253-268)  e  gli  indici 
degli  antroponimi  (pp.269-270)  e  dei  toponimi  (pp.  270-310:  1'  esorbitante  dif- 
ferenza di  ampiezza  mostra  che  in  scritture  di  questo  tipo  le  località  — città,  paesi, 
quartieri,  pievi —  sono  molto  più  significative  delle  persone  che  vi  abitano);  ma 
bisogna  aggiungere  anche  la  descrizione  del  manoscritto  da  cui  si  pubblica  — 
Firenze,  Archivio  di  Stato,  Statuti  del  Comune  di  Firenze,  33  -  già  Classe  IL  Dist. 
I.  Num.  15.  Stanza  IL  Armad.  I —  (pp.  50-59)  e  le  preziose  Note  linguistiche  (pp. 
60-114),  oltre  ai  Criteri  di  edizione  (pp.  123-125;  le  intermedie  pp.  115-117  e  118- 
121,  come  si  ricorderà  ancora  in  seguito,  sono  dedicate  rispettivamente  ai  nomi  di 
persona  e  ai  manoscritti  e  documenti  d'  archivio  citati  nell'  introduzione).  E  si  trat- 
ta di  una  parte  che  non  può  lasciare  indifferente  neppure  lo  studioso  di  letteratu- 
ra italiana,  dal  momento  che  protagonista  della  vicenda  è  un  volgarizzatore  come 
Andrea  Lancia,  fortemente  indiziato  — e  secondo  molti  non  con  indizi  abbiamo 
che  fare,  ma  con  prove  indubbie —  di  essere  1'  autore  del  cosiddetto  Ottimo  com- 
mento della  Com/f/edia  dantesca;  ma  1'  italianista  non  può  restare  insensibile  nem- 
meno al  fatto  in  sé,  all'operazione  per  cui,  a  metà  del  Trecento,  fu  deciso  di  dare 
una  versione  anche  volgare  delle  norme  che  regolavano  la  convivenza  civile.  I 
motivi  erano  essenzialmente  due:  da  un  lato  l'esigenza  di  fare  capire  bene  i 
pro\^'edimenti  adottati,  anche  a  coloro  che  ormai  erano  classe  pressoché  dirigente 
ma  non  possedevano  l'istruzione  necessaria  neppure  per  capire  il  latino  notarile  in 
cui  le  leggi  erano  redatte;  dall'altro  lato  l'opportunità  di  eliminare,  con  la  redazione 
in  volgare,  la  giustificazione  più  owìa  e  diffusa,  appunto  l' ignoranza  del  latino,  per 
scusare  le  inadempienze.  Va  da  sé  che  un  testo  trecentesco  di  questo  tipo  offre  una 
grande  varietà  di  lessico  specialistico  per  materie  che  spesso  interessano  i  testi  let- 
terari, e  l'esempio  più  ow'ut  riguarda  il  capitolo  sulle  leggi  suntua-rie,  particolar- 
mente significative  in  anni  di  poco  successivi  alla  grande  peste,  di  cui  riproduco 
l'inizio,  compresa  l'introduzione  (pp.  181-182:  tutti  i  termini  inte-ressati  trovano 
nel  glossario  una  illustrazione  adeguata): 

XXIJ.  Ordinamenti  contro  alli  soperchi  ornamenti  delle  donne  e  soperchie 

spese  de'   moglazzi  e  de'   morti. 

Infrascritti  sono  li  ordinamenti  e  provisioni  fatti  per  Schiatta  Ridolfi  e  per  li 

compagni,  honorevoli  cittadini  di  l'irençe  e  diputati  per  esso  Comune  a  fare 
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provisioni  e  ordinamenti  per  ripriemere  e  a  ripriemere  e  punire  coloro  che 
per  inanzi  commetteranno  homicidii  o  fedite  nella  cittade  o  nel  contado  di 
Firençe,  et  a  ripriemere  e  regolare  le  soperchie  spese  de'  cittadini  dintorno 
alli  vestimenti  e  adornamend  delle  donne,  fanciulle  e  femine,  e  moglazzi, 
nozze,  convid  e  sepulmre  e  altre  cose  come  di  sotto  per  ordine  si  contiene, 
l'anno  del  Signore  mccclvj,  per  vigore  del  loro  oficio  e  della  balia,  auttori- 
tade  e  podestade  a-lloro  data  per  li  consigli  oppormni  del  popolo  e  del 
Comune  di  Firençe;  scritta  per  ser  Piero  di  ser  Grifo,  notaio  e  scrivano  delle 
dette  riformagioni. 

Cominciano. 

In  prima  che  neuna  femina,  maritata  o  fanciulla,  cii  qualunque  conditione  sia, 
possa  o  ardisca  o  presumisca  portare  per  la  cittade  di  Firenze,  in  casa  o  fuori  di 
casa,  vestimento  alcuno  di  sciamilo  che  sia  indorato  o  inarientato,  né  vestimento 
d'  alcuno  drappc\  excetto  che  di  sempice  seta.  Et  per  simile  modo  nulla  femina 
delle  predette  possa  o  ardisca  di  portare,  in  casa  o  fuori  di  casa  nella  cittade  di 
Firenze,  vestimento  alcuno  o  cappuccio  o  cappellina  in  che  o  sopra  o  nella  quale 
sia  oro  o  ariento  o  pietra  pretiosa  o  perla  o  nacchera  o  alcuna  raccamatura  o  figu- 
ra d'alcuno  animale  o  vaio  o  ermellino  o  coniglo  o  frangia.  Né  alcuna  delle  pre- 
dette femine  o  fanciulla  ardisca  di  portare  alcuno  capaccio  aguazeronato  o 
intaglato,  né  alcuna  robba  o  vestimento  nastrato  o  fregiato,  o  in  sul  quale  o  nel 
quale  sia  oro  o  ariento  o  perle  o  pietre  pretiose  o  alcuna  figura  altra  ismaltata,  o 
con  ismalto  o  con  nacchera  o  altra  cosa. 

Una  rapida  scorsa  al  glossario  per  '  sciamito'  ('stoffa  di  lusso  di  seta  pesante'), 
'nacchera'  ('madreperla'),  'aguazeronato'  ('ornato  di  guazeroni',  ossia  di  'gheroni'), 
ma  anche  per  'moglazzi'  ('stipulazione  di  contratto  matrimoniale')  mostra  quanto 
sia  giovevole  questo  volgarizzamento  anche  per  termini  che  ricorrono  con  fre- 
quenza per  esempio  nella  novellistica  e  nei  poemi  cavallereschi:  anche  perché  nov- 
elle e  cantari  spesso  non  si  capiscono  appieno,  se  non  vengono  posti  in  relazione, 
anche  per  quanto  riguarda  1'  abbigliamento,  con  le  norme  vigenti  nelle  diverse 
città. 

Tuttavia,  se  innegabilmente  importante  è  il  volgarizzamento  in  sé,  il  comune 
studioso  di  letteratura  italiana  sarà  grato  al  curatore.  Luca  Azzetta,  sopratmtto  per 
le  pagine  introduttive,  da  cui  la  figura  di  Andrea  Lancia  emerge  — attraverso  l'uso 
sagace  dei  documenti  noti,  il  reperimento  di  altri  e  il  ricorso,  per  campi  di  ricerca 
svariati,  alla  bibliografia  più  aggiornata —  con  un  rilievo  che  non  è  solo  do\TJto  alla 
sua  attività  di  volgarizzatore,  ma  anche  al  lungo  studio  sull'opera  di  Dante  e  alle 
relazioni  frequenti  e  solide  — anche  se  purtroppo  solo  in  parte  ricostruibili,  allo 
stato  attuale —  con  protagonisti  di  primo  piano  della  cultura  fiorentina. 

Degli  argomenti  trattati  nell'  introduzione,  Azzetta  si  è  già  occupato  con 
lavori  precedenti,  riguardanti  i  volgarizzamenti  di  Livio  e  soprattutto  la  biografia 
del  Lancia  (Per  la  biografia  di  Andrea  Lancia,  Italia  medioevale  e  umanistica  39, 
1996:  121-170);  qui  ai  vecchi  contributi  si  aggiungono  altri  riscontri,  che  con- 
sentono di  tracciare  il  quadro  oggi  più  completo  possibile  dell'  a\^'entura  umana 
e  letteraria  di  un  personaggio  certamente  minore,  ma  che  ha  intrecciato  la  sua 
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attività  con  stelle  di  prima  grandezza:  e  basterà  ricordare,  accanto  a  Dante  vecchio, 
il  maturo  Boccaccio. 

Non  si  conosce  la  data  di  nascita  del  Lancia:  tuttavia,  poiché  egli  era  figlio  di 
notaio  e  i  figli  o  fratelli  di  notai  per  poter  essere  ammessi  al  notariato  dovevano 
avere  compiuto  i  diciott'  anni,  la  data  3  giugno  1315  del  più  antico  documento 
rogato  dal  Lancia  oggi  noto  ci  assicura  che  egli  non  può  essere  venuto  al  mondo 
dopo  il  3  giugno  del  1297  — "e  non  si  dovrà  retrocedere  di  molto",  commenta 
Azzetta  a  p.  10 — .  Ma  per  noi  è  più  significativo  arrivare  alle  notizie  certe 
riguardanti  gli  interessi  letterari;  e  sono  notizie  nuove  e  importanti.  Si  deve  ad 
Azzetta,  intatti,  la  scoperta  che  il  manoscritto  C  III  25  della  Biblioteca  Comunale 
di  Siena,  conenente  un  volgarizzamento  "parziale  e  fortemente  compendiato"  di 
Seneca,  Epistulae  ad  Lucilium,  è  autografo  del  Lancia:  non  solo,  ma  che  del  Lancia 
è  anche  il  volgarizzamento,  che  si  trova  dunque  ad  aprire  la  serie  dei  lavori  letter- 
ari del  notaio  fiorentino.  L'autografia  poteva  essere  riconosciuta  solo  da  chi  da 
anni  lavora  sulle  carte  del  Lancia;  ma  è  da  sottolineare  che,  se  o^r^aamente  il  fatto 
che  un  manoscritto  sia  autografo  di  qualcuno  non  dimostra  che  il  copista  ne  sia 
anche  autore,  qui  1'  attribuzione  è  sicura.  Converrà  indugiare  sulla  questione,  citan- 
do direttamente  le  parole  dello  studioso,  che  mi  sarebbe  impossibile  riassumere  (p. 
13): 

Le  caratteristiche  esterne  di  questo  codice,  che  non  pare  abbia  a\-uto  alcu- 
na circolazione,  lo  qualificano  subito  come  destinato  a  un  uso  strettamente 
privato:  acefalo,  adespoto  e  anepigrafo,  il  testo  è  privo  di  rubriche  e  titoli 
correnti,  né  vi  sono  indicazioni  che  segnino  il  passaggio  tra  un'  epistola  e  1' 
altra.  Allo  stesso  modo  il  volgarizzamento  presenta  tutti  i  caratteri  della 
prox^'^isorietà  e  le  incompiutezze  proprie  di  una  copia  di  lavoro:  numerose 
infatti  sono  le  cancellamre,  continue  le  correzioni,  gli  spazi  lasciati  in  bian- 
co, con  le  parole  latine  non  tradotte  poste  ora  in  margine  ora  nel  corpo  del 
testo;  anche  le  integrazioni,  marginali  e  in  interlinea,  spesso  si  giustappon- 
gono senza  sostituire  precedenti  scelte  lessicali,  così  da  dar  vita  a  doppie  o 
triple  possibilità  di  traduzione  per  uno  stesso  termine;  frequente  inoltre  è  F 
impiego  da  parte  del  Lancia  di  un  ducms  con  tratteggio  sottile,  forse  ese- 
guito a  dorso  di  penna,  che  indica  i  luoghi  sui  quali  sarebbe  do\-uto  tornare. 

Se  questo  era  un  volgarizzamento  per  uso  personale,  ben  diversa  è  la  situ- 
azione della  prova  successiva  — successiva,  nel  senso  che  sia  stata  la  prima  com- 
posta in  seguito,  almeno  per  quello  che  oggi  possiamo  dire —  e  cioè  la  traduzione 
del  compendio  dell'  Eneide  approntato  da  frate  Anastasio.  Si  cita  questo  episodio, 
del  resto  già  ben  noto,  perché  è  il  primo  che  colloca  il  Lancia  in  mezzo  ad  altri  let- 
terati: il  volgarizzamento,  infatti,  utilizzò  la  versione  completa  di  Ciampolo  degli 
Ugurgieri,  ma  a  sua  volta  venne  utilizzato  da  Giovanni  Villani  nella  sua  Cronica 
(ed  è  importante  notare  che  il  Villani,  che  scriveva  nel  1 322,  fornisce  la  sola  data 
sicura,  almeno  come  termine  ante  quem,  per  il  lavoro  del  notaio).  Infine,  quest'o- 
pera giovanile,  con  la  ripresa  di  Purg.  II  81,  fornisce  forse  la  prima  prova  di  un 
culto  dantesco  che  il  notaio  probabilmente  aveva  maturato  da  tempo. 

Non  è  possibile  presentare  tappa  dopo  tappa  la  biografia  che  Azzetta  offre 
del  Lancia,  attraverso  un  viaggio  ad  Avignone,  una  seconda  missione  nella  città 
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papale  sul  Rodano  interrotta  bruscamente  dalla  detenzione  — e  dalla  tortura — 
ancor  prima  ch'egli  potesse  lasciare  la  Toscana,  le  ambascerie,  le  cariche  ricoperte 
a  Firenze,  le  relazioni  con  altri  volgarizzatori  — come  il  fiorentino  Zucchero 
Bencivenni  e  il  pratese  Arrigo  Semintendi — ,  e  con  letterati  minori  —  come 
Antonio  Pucci,  ma,  a  un  grado  senza  paragone  piti  elevato,  Zanobi  da  Strada, 
Francesco  Nelli,  Lapo  da  Castiglionchio  — o  massimi —  come  Giovanni 
Boccaccio  — ;  a  proposito  di  Boccaccio,  tuttavia,  è  doveroso  sottolineare  che 
Azzetta  segnala  due  nuovi  documenti,  dal  primo  dei  quali  risulta  la  fortissima 
probabilità  di  una  collaborazione  dei  due  in  ambito  poUtico-amministrativo,  dal 
secondo  la  certezza  che  tale  collaborazione  ha  effetdvamente  a\'uto  luogo.  Alle  pp. 
33-34,  intatd,  prima  si  esibiscono  documend  che  mostrano  la  presenza  di 
Boccaccio  "nei  Consigli  del  Comune  di  Firenze  nei  giorni  17  e  28  gennaio  e  23 
febbraio"  1351,  quando  il  Lancia  era  consigliere,  poi  si  porta  alla  luce  un  altro 
documento  dal  quale  risulta  che  Boccaccio  era  ufficiale  della  gabella  del  pane 
quando  del  medesimo  ufficio  era  notaio  appunto  il  Lancia.  La  vicinanza  intellet- 
male  dei  due,  documentata  fin  qui  in  molti  modi  — tra  l'altro  anche,  in  epoca  alta, 
attraverso  la  presenza  nel  Filocolo  di  prelievi  dal  volgarizzamento  dell'  Eneide 
compendiata —  trova  per  questa  via,  difficile  e  accidentata,  della  ricerca  d'  archiv- 
io, 11  conforto  di  dati  concreti  e  verificabili. 

Naturalmente  la  vicinanza  di  Boccaccio  e  di  Lancia  propone  con  forza  la 
questione  antica  del  dantismo  del  Lancia  e  in  particolare  della  possibilità,  cui  già  si 
accennava  all'inizio,  che  il  Lancia  sia  l'autore  dell'  Ottimo  commento. 

Sulla  questione,  apparentemente,  Azzetta  non  prende  posizione.  Nella  n.  19 
di  p.  16  egli  si  limita  a  scrivere: 

Si  tratta  comunque  di  una  questione  che  dovrà  essere  riconsiderata,  anche 
alla  luce  dei  nuovi  dati  sulla  biografia  e  sull'attività  del  Lancia;  tuttavia, 
poiché  il  profilo  che  si  delinea  del  notaio  fiorentino  non  è  affatto  in  con- 
traddizione con  quello  dell'  autore  dell'  Ottimo,  nelle  pagine  che  seguono  e 
fino  a  prova  contraria  1'  ipotesi  di  identificazione  del  Lancia  con  l'Ottimo 
commentatore  sarà  ritenuta  credibile. 

In  realtà  Azzetta  mostra  di  accettare  tale  identificazione,  magari  "fino  a  prova 
contraria":  ma  si  capisce  che  la  prova  in  contrario  è  da  lui  ritenuta  sommamente 
improbabile.  Alla  p.  36,  infatti,  a  proposito  della  possibilità  che  il  Lancia  abbia 
favorito  il  culto  dantesco  del  Boccaccio,  lo  studioso  non  esita  a  osservare:  "Nel 
Lancia,  dunque,  ottimo  commentatore...",  dove  la  qualifica,  sia  pure  con  la 
minuscola,  di  "ottimo  commentatore"  è  più  esplicita  di  quello  che  ogni  sosteni- 
tore dell'  identificazione  si  aspetterebbe.  Ma  non  meno  chiaro  è  il  senso  di  ciò  che 
sugne: 

Nel  Lancia,  dunque,  ottimo  commentatore,  Boccaccio  ritrovava  elementi 
per  lui  cari  e  preziosi:  la  familiarità  con  Dante,  conosciuto  e  consultato  per- 
sonalmente... 

Non  serve  continuare,  perché  l'allusione  è  a  due  dei  passi  più  celebri  dell'Ot- 
timo commento,  quelli  relativi  a  Inf.  X  87  e  XIII  144,  qui  riferiti  alla  p.  20,  che 
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quasi  ci  si  vergogna,  in  una  presentazione  rapitla  come  la  presente,  a  citare  anco- 
ra una  volta:  "io  scrittore  udii  dire  a  Dante  che  mai  rima  noi  trasse  a  ciire  altro  che 
quello  eh'  avea  in  suo  proponimento;  ma  eh'  elli  molte  e  spesse  volte  facea  li 
vocaboli  dire  nelle  sue  rime  altro  che  quello  eh'  erano  appo  gli  altri  dicitori  usati 
di  sprimere";  "elli  fu  di  Firenze,  e  però  qui  recita  una  falsa  opinione,  che  ebbero 
gli  antichi  di  quella  cittade,  la  quale  io  scrittore  domandandoneliele,  udii  così  rac- 
contare". Insomma,  l' identificazione  del  Lancia  con  1'  Ottimo  non  è  esplicita,  ma 
neppure  è  da  mettere  in  dubbio.  Ed  essa  viene  confermata  indirettamente  dalla 
circostanza  rilevata  a  p.  39:  che  il  ms.  Cologny-Genève,  Bodmer  132,  appartenuto 
al  Lancia,  contiene  tra  l'altro  anche  le  due  epistole  di  Pier  della  Vigna  utilizzate 
dall'  Ottimo  nel  suo  commento  a  Inf  XIII  64-72. 

Occorrerebbe  a  questo  punto  accennare  in  modo  non  cursorio  alla  que- 
stione dei  manoscritti  della  Commedia  copiati  in  tuttcj  o  in  parte  dal  Lancia 
(soprattutto  pp.  36-38,  con  rinvìi  alla  bibliografia  precedente):  ma  l'argomento,  per 
la  sua  tecnicità,  esigerebbe  altro  spazio  e  soprattutto  altre  competenze  da  quelle 
dell'  estensore  di  questa  nota:  il  quale  dunque  volentieri  rinvia  il  lettore  alle  pagine 
di  Azzetta  per  un'  informazione  su  una  materia  che  presenta,  anch'  essa  novità  di 
rilievo  e  che  consente  di  vedere  all'opera,  una  volta  ancora,  notai  come  Andrea 
Lancia  intorno  al  poema  dantesco. 

Dati  i  caratteri  che  qui  si  è  cercato  di  delineare,  e  la  piccola  folla  di  personag- 
gi grandi  e  piccoli  e  di  manoscritti  e  documenti  citati  nell'introduzione,  appare 
pro\'\adenziale  la  decisione  dell'  autore  di  separare  in  modo  netto  i  problemi  trat- 
tati nella  presentazione  della  figura  del  Lancia  da  quelli  che  emergono  dal  volga- 
rizzamento; tale  separazione  è  resa  evidente  dalla  circostanza  che  gli  indici  dei 
nomi  e  dei  manoscritti  citati  nell'introduzione  si  trovano  alla  fine  dell'introduzione 
stessa.  In  questo  modo  si  semplifica  e  si  razionalizza  la  materia,  tenendo  ben  dis- 
tinti i  personaggi  che  compaiono  negli  Ordinamenti,  nelle  Pro\'\nsioni  e  nelle 
Riformagioni  da  quelli,  che  al  comune  studioso  di  letteramra  italiana  interessano 
certo  di  più,  che  ci  vengono  presentati  nella  biografia. 

Luca  Azzetta  annuncia,  come  si  è  accennato,  ulteriori  sviluppi  delle  indagini 
su  temi  particolari  che  nelle  pagine  introduttive  a  questo  volume  ha  potuto  solo 
accennare  o  che  non  sono  ancora  arrivate  a  un  punto  di  maturazione  sufficiente 
per  un'  esposizione  in  sede  scientifica;  l'auspicio  è  che  anche  i  nuovi  contributi  si 
mantengano  al  livello  di  questo  volume. 

Edoardo  FliNLAGALLT 
Università  di  Friburgo  (Svilirà) 


Sturm-Maddox,  Sara.  Ronsard,  Petrarch  and  the  "Amours  ".  Gainesville,  FL: 
University  Press  of  Florida,  1999.  208  pp.  $49.95. 

Just  as  Jacob  struggled  with  his  angel,  so  too  Ronsard  with  the  textual  per- 
sona of  Petrarch.  Sara  Sturm-Maddox  describes  this  skirmish  as  an  agonistic  tex- 
tual conflict  benveen  the  nvo  poets.  Of  the  two,  the  interest  lies  above  all  in 
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Ronsard  as  he  fashions  liimself  upon  his  Italian  master.  The  three  lyric  collections 
under  consideration  are  Ronsard's  A.»ioiirs  of  1552  to  1553,  the  Sonets  pour  Hélène 
of  1578  and  his  last  short  sequence  Sur  la  worf  de  Marie  ^uhii'sh.td  in  the  same  year. 
Far  from  the  first  to  pétrarchiser  in  the  Petrarchan  mode,  following  Clément 
Marot,  Ponms  de  Tyard,  Maurice  Scève  and  Du  Bellay,  Ronsard  nevertheless 
aimed  at  and  achieved  the  title  of  the  French  Petrarch  (Petrarch  Vandomois).  A 
popular  edidon  of  Petrarch's  R/>;/e  (1528),  with  its  commentary  by  Vellutello,  vita, 
and  descriptions  of  Vaucluse  teased  its  French  audience  into  imagining  a  narra- 
tive context  for  the  integral  collection  of  poems  (27-29).  The  interest  of  such 
printed  editions,  easily  imported  into  P^^ance,  was  augmented  by  Maurice  Scève 's 
supposed  discovery  of  Laura's  tomb  in  an  Avignon  church  in  1533.  The  main 
point  of  interest  for  Sturm-Maddox,  however,  is  the  amount  of  posture,  impos- 
ture, affectation  or  hypocrisy  which  Ronsard  adopts  within  what  she  calls  a  "strat- 
egy of  assimilation"  (33). 

The  thorough  methodology  appHed  to  this  analysis  is  convincing.  Sturm- 
Maddox  juxtaposes  quotations  from  Petrarch's  Kime  sparse  with  Ronsard's  three 
collections  of  love  lyrics.  Every  quotation  is  followed  by  the  author's  own  EngUsh 
translation  which  not  only  aids  the  uninitiated,  but  also  titillates  scholars  of  Italian 
and  French  who  can  test  the  accuracy  of  her  translations.  Most  convincing  of  all, 
however,  is  the  disclosure  of  Ronsard's  unique  indiviualit)^,  set  in  relief  against  a 
background  of  indebtedness  to  Petrarch:  a  mosaic  of  borrowings,  of  both  images 
and  phrases,  an  echoing  of  conventions,  of  both  love  and  suffering. 

Taken  together,  the  four  chapters  with  Introduction  and  Afterward  represent 
a  kind  of  summa  of  all  the  scholarship  which  had  been  done  upon  both  Ronsard 
and  Petrarch  up  until  1999.  Within  such  a  morass,  Sturm-Maddox  navigates  the 
field  of  opinion  towards  the  harbour  of  her  own  conclusions.  For  her.  Les  Amours 
presents  a  fictional  poetic  strategy  which  rediscovers  mythology  through  the 
mediation  of  Petrarch.  Ronsard's  erotic  vein,  which  ignores  Petrarch's  vergogna 
and  subverts  his  decorum,  is  likewise  more  poetic  than  sexual.  The  Sonets  pour 
Helene,  she  asserts,  are  not  "antipetrarchan"  (124),  even  if  inspired  by  Ronsard's 
rivalry  with  the  favoured  neoplatonic  poet  at  court,  Philippe  Desportes.  Although 
Hélène's  existence  is  probably  a  pretext  for  allusions  to  Helen  of  Troy,  this  name 
also  permits  the  jeu  de  mots  Helen/haleine  modelled  upon  Petrarch'  s  Laura/l'au- 
ra  (105).  Even  the  "bereaved  poet-lover"  of  Sur  la  mort  de  Marie  returns  to 
Petrarchan  strategies  in  no  "superficial",  "invasive"  or  "indiscrete"  way  (131).  On 
the  model  of  Petrarch's  address  to  Laura,  Sturm-Maddox  analyses  Ronsard's 
address  to  the  country  girl  named  Marie  in  vita  in  contrast  to  the  Marie  in  morte 
who  is  less  a  fictional  than  a  composite  Marie  of  the  once  living,  but  premature- 
ly dead  (129).  By  appreciating  the  similarities  between  the  Italian  and  the  French 
poet,  the  essential  differences,  especially  Ronsard'  s  secularization  of  Petrarch,  are 
brought  into  focus.  Unlike  the  spiritually  elevating  love  of  Petrarch,  Ronsard's 
eros  is  never  transformed  into  caritas.  Immortalit}'^,  for  the  latter,  is  achieved  only 
through  poetic  skill.  A  major  caveat  to  Sturm-Maddox 's  methodology  is  the  rela- 
tively limited  attention  she  pays  to  the  work  of  poets  contemporary  with  Ronsard, 
especially  those  who  had  prior  claims  upon  Petrarch.  For  example,  the  author 
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ignores  the  seemingly  idiosyncratic  substitution  of  Pasithea  (Pasithee)  for  Hélène 
in  the  Premier  Uvre  des  Sonets  pour  Hélène  (13,1  identified  as  14,1  on  p.l26).  Pasithea 
is  the  pseudonym  bestowed  by  Pontus  de  Tyard  upon  his  first  lover  —  in  a  rela- 
ti(inship  unlikely  to  have  been  consumated —  who  is  generally  considered  to  have 
been  an  active  participant  in  the  social  circles  of  Lyon.  Tyard's  love  for  her  is  cen- 
tral to  all  his  lyric  and  philosophical  writings  published  between  1549  and  1555. 
Consequently,  a  more  detailed  synchronic  study  of  Ronsard's  contemporaries 
could  seriously  qualif}-  Sturm-Maddox's  view  of  both  Ronsard's  f)riginalit}-  and  his 
direct  dependence  upon  Petrarch. 

K.  Janet  Ritch 
University  of  Toronto 

Natalia  Ginzburg:  A  Voice  of  the  Twentieth  Century.  Eds.  Angela  M. 
Jeannet,  Giuliana  Sanguinetti  Katz.  Toronto:  University  of  Toronto  Press, 
2000.   Pp.  XV,  250. 

Natalia  Ginzburg's  rich  literary  corpus  has  for  long  enjoyed  wide  interest 
from  appreciative  reading  audiences  ranging  from  literary  critics  to  translators, 
educators  and  readers  for  pleasure.  Yet  ironically,  the  marked  popularity  of  the  fic- 
tion and  of  the  author  have  served  not  to  dispel  but  rather  to  reinforce  the  aura 
of  questioning  and  puzzled  disbelief  that  have  persisted  in  relation  to  Ginzburg's 
intellectual  accessibilit}'  and  the  seeming  contradictions  often  displayed  in  her 
works.  This  monograph  consisting  of  an  introduction  by  Rebecca  West,  ten 
essays,  an  interview  with  Ginzburg  as  well  as  translations  of  some  brief  fiction, 
seeks  to  provide  fresh  and  widely  encompassing  interpretations  of  the  writer,  her 
novels,  theatre,  and  critical  writings.  Each  smdy  moves  away  from  early  perspec- 
tives challenging  as  it  does,  the  pre-  or  misconceptions  that  have  often  resulted 
from  readers  glossing  over  cultural  considerations  or  too  quickly  formulating  sex- 
ist stereot}'ping. 

The  essays  range  over  diverse  thematic  fields  and  critical  approaches. 
Through  her  extended  interview,  which  opens  the  monograph,  and  her  later 
analysis  of  the  epistolary  novels  ("Writing  the  Self:  The  Epistolary  Novels  of 
Natalia  Ginzburg"),  Peg  Boyers  seeks  to  penetrate  into  the  authenticit}'  of  the  per- 
sona and  the  writer  herself  for  whom  writing  was  the  most  truthful  creative  act 
of  existence.  As  well.  Luigi  Fontanella's  essay  pays  a  friendly  homage  to  a  writer 
whom  he  respected  and  admired  especially  for  her  Voci  della  sera  and  Lessico 
famigliare,  which  Fontanella  places  among  the  "classics  of  the  late  twentieth  cen- 
tury." (34)  Fontanella  is  fascinated  by  the  securit)-  of  Ginzburg's  sn-le  deliberate- 
ly employing  a  diversit}-  of  syntactic  systems  coalescing  to  create  an  aura  of 
mnemonic  allure  in  the  stories  resting  upon  evergreen  threads  of  memory  and 
imagination.  Boyers's  contributions  and  Judith  Lawrence  Pastore's  reading  of 
Caro  Michele  bring  to  light  a  number  of  paradoxes  in  Ginzburg's  life  and  work: 
her  public  commitments  as  an  elected  Representative  in  the  Camera  dei  Deputati, 
yet  her  admission  of  not  being  a  "political  person"  (20);  her  support  of  free 
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choice  and  ciivorce,  yet  her  view  of  abortion  as  a  negation  of  the  sacredness  of 
life  and  of  the  family  as  the  most  important  social  unit;  her  abilit}^  to  live  with  her 
faith  while  doubting  the  existence  of  God.  In  addition,  Pastore  points  out  that 
Gunzburg's  work  often  displays  her  longing  "for  the  lost  order  of  traditional 
beliefs,  an  order  founded  on  patriarchal  values,"  yet  she  has  "no  illusions  about 
such  beliefs."  (92)  These  and  other  contradictions  pertinent  to  women  and  soci- 
et}^  receive  focal  and  penetrating  attention  in  the  last  essay  ("Feminism  and  the 
Absurd  in  Tii^o  Plays  by  Natalia  Ginzburg")  by  Serena  AnderUni-D'Onofrio.  Its 
four  sections  discuss  the  writer  and  these  plays  in  relation  to  gender  and  feminism: 
The  Figure  of  Two-in-One  in  the  Family;  Marriage:  Who  Has  Fun  with  It?;  The 
Mistress,  the  Wife,  and  the  'Hero';  Ginzburg  Responds  to  Feminism.  Anderlini- 
D'Onofrio  makes  use  of  the  views  of  some  of  the  best  critical  scholars  in  the 
fields  of  political,  social  thought,  and  psychology  with  a  view  to  shedding  some 
very  interesting  light  on  Ginzburg's  ambivalence  vis-à-vis  the  questions  addressed 
in  these  sections.  One  of  the  most  fascinating  questions  Anderlini-D'Onofrio 
seeks  to  unravel  concerns  identity  and  self-perspective.  She  points  out  that, 
regarding  herself  a  "hybrid"  bv  nature  and  culture,  as  both  Jewish  and  gentile, 
growing  up  at  a  time  of  profound  political  change  and  unrest  in  Italy,  Ginzburg 
the  person  and  the  writer,  positioned  herself  both  inside  and  outside  the  Jewish 
and  gentile  communities.  Being  neither  one  completely,  Ginzburg  could  say  she 
was  "nothing":  she  claimed  "'nothing'  as  her  own  space  on  two  counts."  (214-15) 
From  this  neutral  vantage  point  of  outsider/insider  Ginzburg  was  and  was  not  a 
feminist,  she  was  and  was  not  part  of  Italian  feminism— two  conflicting  perspec- 
tives cohabiting  in  the  person  and  the  persona  of  Natalia.  Ginzburg's  female 
characters  do  not  identify  as  feminists.  Yet,  Anderlini-D'Onofrio  explains,  friend- 
ships and  complicities  illustrated  in  her  works  often  give  evidence  of  the  homo- 
erotic  secret  that  "inhabited  the  female  homosocial  space  the  feminist  movement 
had  created."  (216)  This  method  of  representation,  one  might  add,  allowed 
Ginzburg  the  person  and  the  writer  the  possibilit}'  to  overtiy  appear  to  be  of  her 
generation  while  subliminallv  artistically  working  in  sympathy  with  the  plights  and 
fights  of  young  feminists. 

Ginzburg's  literary  style  and  corpus,  then,  also  need  to  be  regarded  as  blue- 
prints for  her  often  unarticulated  (and  nevertheless  very  much  extant)  views.  To 
this  end,  Ginzburg  nurtured  a  consuming  passion  for  and  devotion  to  the  act  of 
writing,  a  "craft"  in  need  of  constant  refining,  as  discussed  in  the  essays  by 
Eugenia  Paulicelli  ("Natalia  Ginzburg  and  the  Craft  of  Writing"),  Jen  Wienstein 
("The  Eloquence  of  Understatement:  Natalia  Ginzburg's  Public  Image  and 
Literary  St\4e"),  and  by  Giuliana  Sanguinetti  Katz  ("Sagittarius:  A  Psychoanalytic 
Reading").  In  addition  to  the  diverse  concerns  elucidated  by  each  of  these  reveal- 
ing studies,  their  unifying  theme  serves  to  underscore  the  fact  that  Ginzburg's 
manner  of  writing  conceals  and  at  the  same  time  conveys  much  more  than  is  evi- 
dent in  mere  surface  readings.  PauUcelli's  essay  demonstrates  that  far  from  being 
the  indicators  of  a  superficial  feminine  st}'le,  "SimpUcit}'  and  famiUariU'  are  specif- 
ically for  Ginzburg  the  realms  in  which  both  truth  and  mystery  hide."  (154)  The 
concept  of  her  own  writing  as  a  mestiere  relating  to  the  act  of  forging  or  "mak- 
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ing"  in  which  the  whole  person  is  in\()lvetl,  conveys  Ciinxl^urg's  commitment 
through  creativir\-  to  help  rebuild  a  new  literature  and  society  "after  the  'dark 
years'  of  Fascism."  (158)  Thus,  her  personal  wish  for  her  writing  to  be  accessible 
to  all  through  familiar,  everyday,  experiences  is  achieved  by  means  of  a  process  of 
tireless  stylistic  refinements  leading  to  clarity  ('chiarezza').  This  notion  is  further 
reinforced  by  Wienstein  who  quotes  an  image  employed  by  Calvino  to  define 
Ginzburg's  srvle  as  it  succeeds  in  containing  the  breath  and  breadth  of  wx^rlds  in 
grains  of  day-to-day  realities,  such  as  a  "sea  passing  through  a  funnel."  (192) 
Further,  Ginzburg  affixes  to  names  special  significances  so  that  human  relations 
and  actions  can  conceal  subtexts  lending  themselves  to  symbolic  readings;  the 
detailed  study  by  Sanguinetti  Katz  based  on  Sagittarius  illustrates  how  stylistic  and 
thematic  elements  of  a  Ginzburg  novel  — from  animal  symbolism,  to  colours, 
food,  and  body  parts —  can  be  architecturally  structured  to  convey  special  sym- 
bols which  in  turn  open  windows  onto  fascinating  and  intriguing  psychoanalytic 
readings. 

Placing  Ginzburg's  works  within  a  broad  national  historic  frame,  the  studies 
by  Ward  and  jeannet  penetrate  into  the  intimate  vision  of  the  writer  influenced  as 
she  constandy  was  by  political  factors  and  personal  experiences.  For  Ward,  a 
number  of  Ginzburg's  early  texts  published  in  the  national  newspaper  L'Italia  lib- 
era seek  to  reconcile  two  basic  and  conflicting  goals.  These  can  in  fact  be  traced 
all  along  her  literary  corpus:  "First,  to  stare  realit)'  in  the  face  and  tell  its  story  in 
narrative  form;  and  second,  to  maintain  an  attitude  of  humility  before  that  reali- 
t}-."  (57)  Part  of  Ginzburg's  engagement  as  person  and  author,  as  well  as  a  female 
writer,  was  to  make  a  "storv  out  of  history,"  as  jeannet's  essay  eloquently  points 
out.  This  at  a  critical  time  and  period  in  the  twentieth  century  when  "the  literary 
text  in  particular  was  entrusted  with  the  task  of  recording  what  was  unspoken  or 
hidden;  the  almost  imperceptible  movements  of  human  consciousness."  (64)  For 
jeannet,  Ginzburg,  in  her  own  unique  and  inimitable  fashion  is  among  the  most 
accomplished  Italian  writers  of  a  new  literary  season  born  of  unprecedented 
socioeconomic  conflicts.  Her  clear,  vet  deceptively  "simple"  stA'le  and  tone  work 
well  together  to  sustain  her  intellectual  posture  which  always  reflected  upon  and 
unhesitatingly  questioned  the  character  of  the  society  and  of  the  politics  ot  her 
times. 

This  volume  successfully  underscores  the  fundamental  and  often-overlooked 
fact  that  Ginzburg's  works  seek  to  give  a  voice  to  a  class  of  Italians  whom  histo- 
ry has  silenced,  to  record  events  and  human  relations  to  which  history  generally 
remains  oblivious.  Not  only  for  students  of  Italian,  and  feminist  studies,  but  also 
for  those  who  read  Ginzburg  for  the  pure  pleasure  of  reading  her,  this  mono- 
graph is  a  very  welcome  addition  thanks  to  the  articulate  studies  incorporate 
recent  critical  theories,  the  attentive  considerations  given  to  st\'le  and  its  implica- 
tions, the  reframing  of  the  significance  of  Ginzburg's  literary  corpus  in  light  of 
Italy's  politics  and  culture  in  the  second  half  of  the  twentieth  century. 

Vera  F.  Golini 

St.  Jerome's  University  (Waterloo) 
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Paola  Casella.  Strumenti  di  filologia  pirandelliana.  Complemento  all'edi- 
zione critica  delle  Novelle  per  un  anno^  saggi  critici  e  bibliografia  della  crit- 
ica. Longo:  Ravenna  1997. 

Come  già  appare  nel  lungo  titolo  di  questo  volume,  ci  troviamo  davanti  a  una 
serie  di  indispensabili  sussidi  allo  studioso  di  Pirandello.  Questi  includono  venti- 
sei edizioni  delle  Kovelle per  un  anno,  edizioni  prime  o  edizioni  già  segnalate,  ma  di 
cui  non  si  era  tenuto  conto  prima,  da  servire  come  giunta  agli  apparati  tesmali  del- 
l'edizione curata  da  Mario  Costanzo;  tre  recensioni  finore  ignorate,  scritte  dal  gio- 
vane Pirandello;  tre  articoli  teorici  di  Pirandello  del  1925-26;  e  infine  una  ric- 
chissima giunta  (ben  762  titoli)  alla  bibliografia  della  ricezione  critica  dell'opera 
pirandelliana  che  va  dal  1893  al  1936.  A  queste  fonti  prime  di  testi  e  bibliografia 
la  Casella  aggiunge  anche  degli  illuminanti  saggi  critici  in  cui,  basandosi  sul  mate- 
riale offerto,  esamina  e  commenta  sia  il  modo  di  scrivere  e  di  operare  di  Pirandello, 
sia  i  suoi  rapporti  con  l'ambiente  letterario  e  politico  del  suo  tempo,  sia  infine  la 
fortuna  variata  dei  suoi  lavori  fino  al  1916. 

Nell'esaminare  le  varianti  delle  ventisei  novelle  prese  in  considerazione, 
l'autrice  ha  modo  di  provare,  ancora  una  volta,  la  ricerca  linguistica  di  Pirandello, 
che  consiste  nel  tendere  tramite  le  varie  rielaborazioni  ad  "una  lingua  unitaria 
d'ispirazione  ascoliana,  tendenzialmente  antiletteraria,  mirante  a  una  trasmissione 
efficace  del  messaggio."(28)  Di  particolare  interesse,  poi,  sono  i  cambiamenti  di 
tipo  narrativo  nel  testo  delle  novelle,  con  cui  Pirandello  rispecchia  il  mutare  dei 
suoi  ideali  artistici  e  filosofici  e  dei  suoi  interessi  letterari.  La  Casella  dimostra  il 
valore  di  questi  cambiamenti  nel  contesto  di  diverse  novelle.  Per  esempio  l'edi- 
zione del  1905  di  Un  matrìnìonio  ideale  contiene  nella  cornice  metanarrativa  una 
protesta  contro  il  canone  della  verosimiglianza  e  un'anticipazione  della  teoria  del- 
l'umorismo, che  funzionano  da  difesa  a  11  fu  Mattia  Pascal.  Nell'edizione  del  1914 
della  novella  Pirandellcj  elimina  la  cornice  teorica,  divenuta  ormai  superflua  dopo 
la  pubblicazione  de  L'  Umorismo,  e  approfondisce  la  psicologia  dei  suoi  personag- 
gi, secondo  linee  umoristiche.  Aggiunge  al  tormento  della  figlia  quello  della  madre, 
che  ne  diventa  il  doppio,  e  inserisce  dei  passi  descrittivi  di  tipo  surreale.  In  questa 
edizione  Pirandello  applica  dunque  a  livello  pratico  le  sue  teorie  estetiche  e  antic- 
ipa quelle  tendenza  alla  sovrarealtà  più  tipica  delle  sue  opere  successive.  Infine 
nell'ultima  edizione  del  '24  viene  messo  in  rilievo  l'aspetto  serio  del  matrimonio 
ed  è  presente  quella  difesa  dei  valori  morali  che  troveremo  poi  nel  teatro  dei  miti. 

Le  tre  recensioni  giovanili  inedite  sono  particolarmente  interessanti  perché 
contengono  anticipazioni  della  poetica  pirandelliana  sull'umorismo,  sulla  vivacità 
e  naturalezza  della  rappresentazione  e  sull'immedesimazione  dell'autore  con  i  suoi 
personaggi.  In  questi  scritti  possiamo  inoltre  vedere  l'importanza  del  cenacolo  let- 
terario che  aveva  accolto  Pirandello  a  Roma  e  la  sua  influenza  sudi  lui.  Notiamo 
la  presenza  delle  idee  del  messinese  Ugo  Fleres,  capo  di  questo  cenacolo,  nella 
recensione  che  Pirandello  fa  del  romanzo  U'anello  dell'amico;  e  la  presenza  delle 
idee  del  Capuana,  a  cui  Fleres  aveva  presentato  il  giovane  autore,  nella  recensione 
che  fa  a  //  roman^^o  di  R/igsiero  di  Guido  Fortebracci. 

—  160  — 


Rl'.CI-.NSIONl 


1  tre  articoli  lIlI  1 '^25-26,  che  riiircntlono  brani  gioxanili,  non  solo  rappresen- 
tano una  difesa  contro  le  accuse  di  cerebralità  mossegli  dai  critici  e  una 
dichiarazione  dell'originalità  della  sua  arte,  ma  testimoniano  dell'impegno  politico 
dell'autore.  Pirandello,  infatti,  pubblica  tutti  e  tre  gli  articoli  sul  "Popolo  d'Italia," 
il  quotidiano  fondato  da  Mussolini  e  ne  II  guardaroba  dell'eloqiien-:^t  del  30  dicembre 
del  1925  applica  il  suo  modello  retorico  all'ambito  polidco.  Da  una  parte  con- 
danna quelli  che  si  rifanno  ad  ideologie  astratte  (cioè  i  socialisti),  e  dall'altra  esalta 
l'uomo  politico  pratici),  che  crea  la  sua  condotta  politica  come  il  letterato  crea  la 
sua  opera  (Mussolini). 

Infine,  nella  giunta  alla  bibliografia  della  critica,  la  (fascila  osserva  in 

base  alla  sua  scoperta  di  ben  250  scritti  relativi  a  Pirandello  anteriori  al  1917, 
la  presenza  di  voci  critiche,  di  cui  molte  positive,  che  si  interessano  ai  lavori  del 
nostro.  Già  alla  fine  dell'ottocento  troviamo  delle  recensioni  favorevoli  alle  opere 
veriste  di  Pirandello,  da  parte  degli  amici  del  cenacolo  romano,  che  ne  lf)dano  la 
lingua  sincera  e  l'originalità  della  visione.  Si  tratta  insomma  di  "una  critica 
fiancheggiatrice  costituita  principalmente  da  letterati  frequentati  da  Pirandello,  che 
dividono  con  lui  i  parametri  estetici  della  vivezza,  sincerità  e  organicità  dell'opera 
d'arte."  (188) 

La  Casella  esamina  poi  come  con  /////  Mattia  Pascal  a  soprattutto  con  la  pub- 
blicazione del  suo  saggio  su  ^'umorismo  Pirandello  attiri  l'attenzione  della  critica, 
che  si  divide  in  due  gruppi:  quelli  che  capiscono  le  idee  umoristiche  del  nostro  e 
ne  giudicano  positivamente  le  opere,  e  quelli  che,  come  il  Croce,  ne  a\'^-ersano  gH 
argomenti  filosofici  e  in  base  a  questi  giudicano  negativamente  tutti  i  suoi  scritti. 
Tale  divisione  di  atteggiamento  durerà  fino  al  1917,  quando  i  critici  teatrali 
riesamineranno  da  capo  l'opera  di  Pirandello,  considerato  ormai  un  autore  famoso 
e  il  filosofo  Adriano  Tilgher.  nel  1922  darà  una  definizione  a\^-incente  della  sua 
opera. 

In  conclusione  Paola  Casella,  in  questo  libro  così  ricco  di  intormazioni  e  di 
osservazioni  acute,  ci  offre  dei  sussidi  preziosissimi  alla  comprensione  di 
Pirandello,  della  sua  opera  e  dei  suoi  tempi. 

Giuliana  Sanguinetti  1C\tz 
University  of  Toronto  in  Mississaiiga 

Isabella  Morra.  Rime,  ed.  Maria  Antonietta  Grignani.  Documenti  di  Poesia, 
no.  6.    Rome:  Salerno  Editrice,  2000.  Pp.  109. 

Isabella  Morra.  Canzoniere.  A  Bilingual  Edition,  ed.  and  trans.  Irene 
Musillo  Mitchell.  West  Lafayette,  Ind.:  Bordighera  Incorporated,  Purdue 
University,  1998.  Pp.  64. 

Murdered  before  she  was  thirt)',  toward  the  end  of  1545  or  early  in  1546, 
Isabella  Morra  has  haunted  literary  history,  fascinating  as  a  tragic  figure  and  mem- 
orable for  a  small  but  compelling  poetic  corpus.  A  scant  thirteen  lyrics  by  her  sur- 
vive, ten  sonnets  and  three  can^oni^  probably  discovered  by  authorities  dispatched 
to  investigate  her  death  at  the  family  casde,  a  woeful  place  in  the  wilds  of 
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Basilicata.  Isabella's  cnvn  brothers  committed  the  crime,  believing  her  guilt)'  of  an 
illicit  affair  with  Diego  Sandoval  de  Castro,  the  married  neighbor  who  had  secret- 
ly sent  her  his  own  poetry.  First  published  in  1552  and  1556  by  the  Venetian  edi- 
tor Lodovico  Dolce,  Isabella's  rhymes  were  a  compact  enough  group  to  reappear 
///  tota  in  Lodovico  Domenichi's  watershed  anthology  —  the  first  in  Europe  ded- 
icated to  women  only,  '^me  diverse  d'alcune  nobilissime  et  virtuosissime  donne  (Lucca, 
1559).  Thev  were  twice  reprinted  at  Naples  by  Bulifon  (1693,  1695),  and  again  in 
a  text  by  the  late  nineteenth-century  philologist  Angelo  De  Gubernatis  (1883, 
1907,  1922),  at  which  point  Benedetto  Croce  took  an  interest  in  the  case  of  this 
compatriot  from  the  south  of  Italy,  publishing  the  first  historically  documented 
biography,  to  which  he  appended  her  poetry  based  on  the  Domenichi  text  (1923). 
In  1986,  Sellerio  Editore  reprinted  Croce,  who  remains  a  touchstone  for  his 
research  on  Morra 's  life,  but  the  first  critical  edition  drawn  from  Dolce's  imprints, 
those  considered  today  most  authoritative,  did  not  appear  until  1996,  the  com- 
bined effort  of  Adele  Cambria  and  Giovanni  Caserta.  Now  two  new  and  dis- 
tinctiy  different  entries  join  the  publishing  history  of  this  little  packet  of  poems, 
one  frcMii  each  side  of  the  Atlantic. 

Maria  Antonietta  Grignani's  edition  of  the  Rime  stands  as  a  scholarly  model. 
For  her  text,  she  returns  to  Dolce,  following  also  his  ordering  of  the  poems  (sons. 
1-10;  canz.  I,  II,  III).  For  her  commentary  she  is  the  beneficiary  of  Amedeo 
Quondam's  Archivio  delia  tradizione  lirica^  an  electronic  resource  that  permits 
Grignani  to  situate  Morra  in  a  complex,  stratified  network  of  poets  descended 
from  Petrarch  (Bembo,  Alamanni),  and  within  that  framework,  to  place  her  with 
respect  to  other  poets  in  the  more  limited  Neapolitan  sphere  (Sannazaro,  B.  Tasso, 
Tansillo,  Tarsia,  Sandoval),  as  well  as  a  female  line  from  Vittoria  Colonna  to  Laura 
Terracina,  Gaspara  Stampa,  Veronica  Gambara,  Chiara  Matraini,  and  Laura 
Battiferra.  What  most  interests  Grigani,  as  she  asserts  in  a  concise  and  informa- 
tive introduction,  is  her  subject's  "modelli  di  riferimento  e  le  modalità  deU'addat- 
tamento."  These  must  be  investigated,  she  righdy  believes,  without  interference 
from  misogynistic  presuppositions  too  long  held,  namely  that  the  important 
canon  is  all  male  and  that  women  write  in  response  to  an  instinctive,  confession- 
al voice  rather  than  using  culture  "rationally,"  with  firm  control  over  st}'le  and  elo- 
cution. Preceding  each  poem  of  the  anthology  is  a  statement  that  outlines  its  top- 
ical circumstances  and  addresses  obscure  allusions;  following  is  a  line-by-line  com- 
mentary that  points  to  literary  borrowings  or  st}'listic  parallels  in  other  poets  (but 
offers  little  help  with  meaning  in  difficult  passages).  A  useful  bibliography  as  well 
as  indexes  of  proper  names,  annotated  words,  and  first  lines  complete  this 
admirable  volume,  beautifully  produced  by  Salerno  Editrice. 

Irene  Musillo  Mitchell  has  lovingly  translated  Morra 's  Can-:{oniere  in  a  practical 
bi-lingual  edition  pitched  to  classroom  use.  The  first  eighteen  pages  sketch 
Isabella's  life  and  critical  fortuna;  a  brief  afterword  offers  notes  on  her  publication 
history.  (>)mmentary  is  absolutely  minimal  on  the  poems  themselves,  which 
unfortunately  are  not  numbered  by  lines.  They  do,  however,  receive  a  bit  of  expla- 
nation in  the  general  introduction.  Mitchell's  preface  announces  that  in  her 
English  renderings  she  has  "stayed  as  ck)se  as  possible  to  the  original  to  capture 
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the  poet's  voice,  its  torments  and  rare  moments  ot  jov."  Toward  that  end,  she  has 
settled  for  "approximate  rhymes"  in  the  sonnets  and  unrhymed  verses  in  the  ain- 
■::^oni^  but  she  carefully  preserves  Italiarf  metrical  structures.  The  results  are  quite 
serviceable,  if  strangely  un-English  in  their  movement.  Often  a  rationale  for  the 
license  of  strained  word  order  or  for  unexpected  lexical  choices  emerges  on  hor- 
izontal reading,  the  back-and-forth  between  English  and  Italian  that  facing  texts 
ahvavs  invite.  Some  choices,  however,  are  questionable.  Eor  example,  Isabella's 
opening  sonnet  contrasts  her  present  isolation  in  "vili  ed  orride  contrate"  with 
hopes  for  fame  after  death.   The  second  quatrain  reads: 

Degno  il  sepolcro,  se  fu  vil  la  cuna, 
vo  procacciando  con  le  Muse  amate, 
e  spero  ritrovar  qualche  pietate 
malgrado  de  la  cieca  aspra  importuna. 

If  vile  the  cradle,  1  am  worthy  of  the  sepulcher; 
I  keep  procuring  with  the  beloved  Muses, 
And  I  hope  some  mercy  to  secure 
Despite  the  harsh,  tormenting  blind  Goddess. 

The  sense  here  should  be,  "Although  I  was  born  to  be  unlucky  in  life,  through 
mv  poetry  with  help  from  the  Muses,  I  am  seeking  to  attain  a  worthy  grave  in  spite 
of  Fortune's  enmit}',  a  reputation  that  will  make  me  deserving  of  being  remem- 
bered with  honor  after  death."  "Sepolcro"  is  the  direct  object  of  "vo  procaccian- 
do," which  can  indeed  mean  UteraUy  "procure,"  but  that  word's  pejorative  nuance 
in  English  (procurement  in  the  sense  of  pimping)  makes  it  an  infelicitous  choice 
in  this  context.  Other  slips  are  more  surprising:  "Più  ch'altro  afflitto  e  sconsola- 
to," translated  as  "above  all  in  pain  and  affliction,"  should  convey  rather  the  idea 
that  Isabella  is  more  miserable  than  anyone  else  (6.4);  "Le  sacre  piante  [di 
Cristo],"  becomes  not  "soles"  but  "the  sacred  plants"  and  requires  a  footnote  to 
explain  that  these  "plants"  are  "Christ's  feet"  (12.61);  "Quando  poi  di  fuor  sorge 
/  Febo,"  given  as  "When  then  outside  rises  /  Phoebus,"  fails  to  convey  clearly  the 
moment  of  sunrise  in  stages  of  the  solar  day  that  articulate  this  spectacular  caii- 
i^one  (13.31);  the  Latinism  "unqua"  unjustifiably  becomes  "here"  instead  of 
"never"  (13.95).  Although  she  cites  Grignani's  major  article  of  1984  that  argued 
for  a  return  to  Dolce's  1552/1556  editions,  Mitchell  uses  as  her  fexte  de  hase  the 
derivative  Croce-Domenichi  (with  minor  retouchings  from  Caserta),  which  means 
that  her  Italian  version  contains  some  corrupt  readings  and  follows  a  less  cred- 
itable order,  one  that  assimilates  Morra 's  ciin::^oniere  to  Petrarch's  ideal  narrative 
(sons.  1-8;  canz.  I;  sons.  9-10;  canz.  II,  111). 

Mitchell's  main  interest,  in  fact,  is  Isabella's  life  story.  Although  not  unaware 
of  recent  American  feminist  criticism,  she  prefers  to  read  Morra  in  an  older  auto- 
biographical key,  happily  connecting  with  Croce,  whose  "masculinist"  assump- 
tions about  the  emotional  outpourings  of  women  poets  Cirignani  so  roundly 
rejects.  Melodrama  resonates  quaintly  in  Mitchell's  introduction  (along  with  a  few 
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factual  errors  —  the  "Turks"  held  Sicily  berw^een  the  ninth  and  eleventh  centuries; 
Charles  VIII  invaded  Italy  in  "1495").  Isabella,  her  family,  Lady  Fortune,  the 
Muses,  fâng  Francis  I,  the  emperor  Charles  V,  Christ,  the  Virgin,  the  river  Sinni, 
and  its  hostile  landscape  are  all  dramatis personae  in  a  can-:^mere  that  is  "symboUc  of 
southern  Italy's  pUght."  Mitchell  relates  to  Morra,  in  other  words,  as  an  ItaUan- 
American,  whose  own  roots  must  be  in  the  south  of  Italy.  Her  perspective  makes 
for  engaging  — if  romanticized —  reading,  and  it  explains  her  affiliation  with 
Bordighera  Press,  a  group  that  also  publishes  the  journal  I  lA  (i^o/ces  in  Italian 
Americana). 

The  sUm  Mitchell  volume,  welcome  as  a  compact  English  version  of  Morra, 
has  a  size  and  format  suited  to  undergraduate  course  adoption,  but  teachers  must 
consult  as  an  essential  complement  Grignani.  For  researchers  the  Grignani  text 
and  copious  apparatus  can  now  be  considered  definitive.  Isabella  Morra,  silenced 
in  the  wilderness  of  Favale  over  five  hundred  years  ago,  would  surely  be  delight- 
ed to  know  that  her  hopes  for  fame  had  defeated  a  hostile  Lady  Fortune.  Not  only 
has  her  voice  carried  across  the  cenmries;  what  is  more  remarkable,  it  can  find 
audiences  in  familes  of  readers  widely  separated  by  geography  and  ideology. 

Victoria  Kjrkham 

University  of  Pennsylvania 

Girolamo  Fracastoro,  VanimiL,  ed.  and  tr.  (into  Italian),  with  introduction 
and  commentary,  by  Enrico  Peruzzi  (Casa  Editrice  Le  Lettere:  Florence, 
1999),  218  pp. 

This  very  attractive  presentation  of  the  dialogue,  Yracastorius  sive  De  anima, 
consists  of  an  edition  of  the  Latin  text,  an  en  face  Italian  translation,  a  long  and 
interesting  introduction,  and  a  brief  commentary  Dating  from  1549,  the  work  is 
among  the  last  from  the  fertile  pen  of  the  well-connected  and  interesting 
Veronese  inteUecmal  and  medical  theorist,  Girolamo  Fracastoro  (1476/8-1553),  a 
pupil  of  the  great  Paduan  Aristotelian,  Pietro  Pomponazzi.  Fracastoro  is  best 
known  today  for  his  bizarre  but  highly  accomplished  Latin  poem  on  s^'phiiis, 
Siphilidis  sire  De  morlw  gallico  libri  très  (1530),  the  longest  poem  in  a  sizeable  and  sig- 
nificant body  of  Latin  verse.  Much  more  significant,  however,  is  his  place  in  the 
history  of  medicine,  given  his  1546  three-book  work.  De  contagionibiis,  which  intro- 
duced the  seminal  etiological  idea  that  pathogens  were  corpuscular  and  transmis- 
sible through  space,  and  which  also  contained  precise  descriptions  of  various 
symptoms.  Among  contemporaries  he  was  renowned  too  for  his  astronomical 
speculations  and  wrote  an  important  book  on  homocentric  spheres  which  dealt 
with  a  range  of  cosmological  and  vitalistic  arguments.  Finally,  he  had  other  philo- 
sophical interests  that  bore  fruit  in  three  sequential  Latin  dialogues:  Naugerius  sive 
De  poetica,  Turn  us  sive  De  in  te  I  ledi  one,  and  the  work  under  review,  all  of  which  were 
published  in  Venice  in  1555  in  the  Giunti  editio  princeps  of  his  posthumous  Opera 
omnia. 
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Despite  his  Aristotelian  training  and  medical  interests,  as  a  philosopher 
Fracastoro  was  widely  read  among  the  Platonists;  and  his  arguments  are  remark- 
able for  their  singular  combination  of  Aristotelian,  Platonic,  Thomist,  and 
Pomponazzian  elements.  This  eclecticism  bears  witness  both  to  his  debts  to,  and 
to  his  important  departures  from,  Pomponazzi's  masterwork  of  scepticism,  a 
work  that  had  attempted  to  demolish  the  array  of  proofs  marshalled  over  the  cen- 
turies bv  the  Platonists  and  the  Scholastics  in  support  of  the  individual  soul's 
immortalit}',  and  that  was  itself  deeply  indebted,  albeit  by  opposition,  to  I-icino's 
Platonic  Theo/og)'  of  1482. 

The  De  anima  is  the  last  of  the  three  dialogues  which  are  notable  for  their 
beaut)'  of  st)'le,  their  poetic  insertions  and  their  idyllic  Cisalpine  settings:  the  first 
two  on  the  heights  of  Monte  Baldo  between  the  Val  d'Adige  and  Lake  Garda  to 
the  west  and  the  third  at  Fracastoro 's  own  villa  at  Incaffi  on  the  slopes  descend- 
ing to  the  lake.  All  three  have  as  their  central  preoccupation  the  Hermetic  notion 
of  man  as  the  magnum  miraculum,  a  being  defined  by  his  dynamic  intellectual 
powers  both  as  creator-poet  and  as  thinker;  and  after  energetic,  wide-ranging 
debate  and  refutation,  they  argue  the  ancient  but  still  engaging  thesis  that  it  is  the 
human  intellect's  eternal  and  unsatisfiable  yearning  for  knowledge  that  implies  and 
requires  its  existence  after  death.  The  Naugeriiis  had  focused  on  the  intellect's  per- 
ception and  reception  of  beaut}',  and  the  Turrius  on  its  functioning  in  dreams  and 
prophecy,  an  intellectual  itinerary  that  leads  logically  to  the  Fracastorius'  climactic 
exploration  of  the  intellectual  soul's  life  and  afterlife.  The  time  is  mid  summer  just 
after  the  sun  has  entered  into  Leo.  The  interlocutors  are  Fracastoro  and  four 
friends. 

The  entire  dialogue  focuses  on  the  identin*  of  the  soul-nature  in  human  souls, 
in  the  souls  of  the  intelligences  of  the  stars  and  of  those  moving  the  celestial 
spheres,  and  in  the  World-Soul  itself,  even  though  these  are  distributed  along  a 
graduated  scale.  For  the  notion  of  universal  sympathy,  which  derives  from  the 
\Xbrld-Soul,  is  fundamental,  Peruzzi  argues,  to  Fracastoro 's  thought.  In  particular 
Fracastoro  uses  it  to  emphasize  that  soul  in  essence  is  the  principle  of  motion  and 
thus  an  entit}'  separate  from  the  body  which  it  moves.  He  thus  proposes  a  syn- 
thesis between  Aristode's  endelechia  and  entelechia,  the  soul  as  motion's  principle 
and  as  the  form  of  body.  But  in  the  final  analysis  his  reasoning  is  not  based  on 
logical  conviction.  Rather,  it  is  an  imaginative  response  to  Plato's  Timaeus  and  its 
presentation  of  soul,  and  in  particular  the  human  soul,  in  a  cosmology  governed 
by  musical  proportions  and  ratios,  and  thus  by  the  notions  of  harmony,  conso- 
nance, and  correspondence.  This  is  not  to  say  that  Fracastoro  does  not  attractive- 
ly explore,  via  his  dramatis  personae,  the  many  alternatives,  including  the  survival 
of  a  universal  soul  (monopsychism)  and  of  the  Averroists'  trans-individual  agent 
intellect.  But  it  is  only  to  arrive  at  the  sceptical  realisation  that  all  arguments  pre- 
suming to  prove  the  soul's  immortality-  solely  on  a  gnoseological  basis  are  "sophis- 
tical" and  that  the  final  resort  has  to  be  to  religious  faith,  a  faith  nonetheless  that 
is  bolstered  by  a  cosmology  Platonically  conceived.  In  this  way,  Fracastoro  can 
remain  faithful  to  his  master's  scepticism  and  simultaneously  draw  on  Christian 
Platonic  formulations  keyed  ultimately  to  Christology. 
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Peruzzi's  text  is  based  on  that  of  the  editio  princeps  but  includes  the  frag- 
ments from  the  unique  Verona  MS  (edited  and  discussed  by  Pellegrini  in  1947), 
our  only  source  for  the  very  end  of  the  dialogue. 

Michael  J.  B.  Allen 

University  of  Ca/ifoniia,  Los  Ange/es 

Pedroni,  Matteo,  and  Antonio  Stauble,  eds.,  II  genere  "  Tenzone"  nelle  let- 
terature romanze  delle  Origini.  Memoria  del  Tempo.  Collana  di  studi  e  testi 
medievali  e  rinascimentali  diretta  da  Michelangelo  Picone,  15.  Ravenna: 
Longo,  1999.  Pp.  412. 

This  rich  volume,  the  beneficiary  of  rigorous  editorial  care,  gathers  a  treasury 
of  information  on  the  dialogic  poetry  that  flourished  across  southern  Europe 
from  the  twelfth  to  the  fifteenth  centuries.  Essays  by  nineteen  contributors  in 
three  languages  (11  in  Italian,  7  in  French,  1  in  Spanish),  originally  presented  in  a 
1997  convegno  at  the  Universit}'  of  Lausanne,  form  a  fighdy  focussed,  remarkably 
cohesive  coUecfion.  Intelligently  organized  in  sequences  or  couplings  that  multi- 
ply the  critical  refractions,  the  book  is  a  model  of  what  conference  proceedings 
should  be,  but  rarely  are,  with  papers  that  take  a  seemingly  narrow  topic  and  imag- 
inatively pry  it  open  tt)  unexpected  breadths.  It  brings  a  valuable  resource  to  the 
scholarly  literature,  not  only  as  touchstone  for  the  state  of  the  question,  but  as  an 
encyclopedia  of  primary  textual  sources. 

In  conception,  as  its  organizers  explain  in  a  cover  note,  the  project  was 
designed  to  counter  the  tendency  in  Academia  toward  ever  narrower  specializa- 
tion. Their  sweep  is  consequently  broad,  "pluridisciplinare,"  reaching  Italian, 
Provençal,  French,  Spanish,  Catalan,  Pormguese,  and  medieval  Latin  in  order  to 
underline  "l'unità  culturale  del  Medio  Evo  europeo,  contrassegnata  da  numerosi 
tratti  comuni  delle  varie  letterature  e  dalla  determinante  presenza  dei  modelli  lati- 
ni. ...  Si  sono  volute  verificare  analogie,  divergenze  e  intertestualità  fra  le  varie 
lingue  e  fra  i  vari  scrittori  e  avviare  un  discorso  suUa  definizione  e  sui  limiti  del 
concetto  stesso  di  tenzone." 

The  authors  are,  in  order  of  appearance:  Michelangelo  Picone,  "La  tenzone 
de  amore  fra  Iacopo  Mostacci,  Pier  della  Vigna  e  il  Notaio";  Aldo  Menichetti,  "Le 
tenzoni  fittizie  di  Chiaro  Davanzati"  ;  Grazia  Lindt,  "  Analisi  comparata  della  ten- 
zone e  del  contrasto  in  base  alla  semiologia  e  alla  semantica  strutturale";  Paola 
Allegretti,  "Il  sonetto  dialogato  due-trecentesco.  L'intercisio  e  le  sue  origini  gallo- 
romanze"; Luciano  Rossi,  "I  sonetti  di  Jacopo  da  Lèona";  Franco  Suitner, 
"Metamorfosi  di  motivi  comico-giullareschi  in  lacopone";  Raffaella  Castagnola,  " 
Contrasti  amorosi  in  Cecco  Angiolieri";  Giuseppe  Frasso,  "Minime  divagazioni 
petrarchesche";  Peter  Stotz,  "ConfUcms.  Il  contrasto  poetico  nella  letteratura  lati- 
na medievale";  Philippe  Vernay,  "Jehan,  d'amour  je  vous  demant:  quelques  con- 
sidérations sur  le  jeu-parti  français";  Jean-Claude  Mûhlethaler,  "Disputer  de 
mariage.  Débat  et  subjectivité:  des  jeux-partis  d'  Arras  à  l'échange  de  ballades  et 
de  rondeaux  chez  Eustache  Deschamps  et  Charles  d'Orléans";  Michèle  Gally, 
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"Hntrc  sens  et  non  sens:  approches  comparatives  de  la  tenso  ti'oc  et  du  jeu-parti 
arrageois";  Dominii.]ue  Billv,  "Pour  une  réhabilitation  de  la  terminologie  des  trou- 
badours: tenson,  parumen  et  expressions  synonymes";  'i'rançois  Zufferey, 
"Tensons  réelles  et  tensons  fictives  au  sein  de  la  littérature  provençale";  Marie- 
Claire  Gérard-Zai,  "La  forme  dialogique  dans  Las  Novas  del  Papagay  occitanes; 
Paolo  Gresti,  "Un  nuovo  trovatore  italiano?  Osservazioni  sul  partimen  tra  Aycard 
de  Fossat  e  Girard  Cavalaz,  Se  paradis  et  enfernz  son  aitai  (Bd.T  6a.l)";  Carlos 
Alvar,  "Il  dibattito  nella  poesia  dei  cancioneros";  Miriam  Cabré,  "Du  genre  débat 
dans  l'œuvre  de  Cerverf  de  Girona";  Tobias  Brandenberger,  "Trcjvadores  y 
juglares  en  la  tençon  gallego-portuguesa  medieval."  Pedroni's  usetul  Index  of 
Proper  Names  concludes  the  volume. 

Produced  attractivelv  bv  Longo,  this  publication  manifests  the  gulf  that,  for 
better  or  worse,  divides  Americans  from  their  transatlantic  colleagues.  Over  there, 
veneered  with  the  language  of  theory,  Romance  Philology  is  not  only  alive  and 
well,  it  triumphs  with  justifiable  pride  in  this  comparative  set  of  muldlingual  stud- 
ies. Yet  in  spite  of  the  modish  Marxist,  StrucmraUst,  and  Semiotic  codes  that  some 
essavs  conspicuouslv  sport,  an  odor  of  mothballs  clings  to  the  collection,  as  if 
parts  of  it  had  emerged  from  a  long-stored  family  trunk.  For  example,  consider- 
ing how  frequently  medieval  poetry  with  the  back-and-forth  of  two  voices 
mounts  amusing  scenarios  of  seduction  or  preserves  male-female  dialogues  of 
other  sorts,  from  debates  between  'trobairitz'  and  troubadours,  to  the  fictitious 
'battibecchi'  that  Cecco  d'Angiolieri  scripted  for  his  feist\-  Becchina,  it  is  surpris- 
ing to  find  among  these  essavs  so  Uttie  awareness  of  gender  issues.  Brandenberger 
is  the  lone  man  who  speaks  explicidy  of  "construcción  ideològica  de  gender" 
(384),  and  Castagnola 's  musings,  neady  paired  with  Suitner'  s  elegant  entry,  do 
build  effectively  on  Antonia  Arveda's  pioneering  Contrasti  amorosi  (Rome:  Salerno, 
1992).  More  t\-pical  of  the  Pedroni-Stauble  anthology  are  drily  cast  articles  in 
pseudo-scientific  prose  raised  as  platforms  for  inventories  of  raw  material,  as  if 
poetry  could  be  reduced  to  verbal  corpses  laid  out  for  post-mortem  on  a  clinical 
examining  table.  A  major  exception  is  Billy's  magisterial  study,  by  far  the  longest 
(77  pp.),  which  combines  sensitive  literary  analysis  with  a  most  useful  concor- 
dance of  'loci'  in  the  poetry  itself  for  such  core  terms  as  'tenso',  'parrimen',  and 
'jeu-parti'.  An  appealing  hint  of  self-irony  hovers  protectively  over  Zufferey,  who 
ends  his  thoughtful  remarks,  after  quizzing  a  snatch  of  Alfred  de  Musset  in  dia- 
logue with  his  Muse,  by  proposing  for  them  a  subtitie  that  could  well  apply  to  this 
entire  volume:  "grandeur  et  misère  de  la  philologie"   (328). 

Victoria  Kirkham 

Uni  l'ersi t)'  of  Pennsylvania 

Antonello  Borra.  Guittone  d'Arezzo  e  le  maschere  del  poeta.  La  lirica  cortese 
tra  ironia  e  palinodia.  Ravenna:  Longo,  2000.  110  pp. 

In  this  book,  Antonello  Borra  offers  an  intelligent  and  comprehensive  expo- 
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sition  of  the  poetry  of  the  early  vernacular  writer  Guittone  d'  Arezzo  — who 
flourished  in  the  mid-thirteenth  century  and  whom  Gianfranco  Contini  labelled 
the  "  secondo  caposcuola  della  poesia  italiana"  (after  Giacomo  da  Lentini) —  as 
well  as  a  clear,  useful  synthesis  of  the  relevant  criticism.  As  Borra  recognizes,  the 
earlv  history  of  Guittone  criticism  was  colored  (despite  the  poet's  popularity-  in  his 
own  time)  by  an  almost  overwhelming  obsequiousness  to  Dante's  negative  judg- 
ment of  him.  The  recent  literary  réévaluation  of  the  Aretino  and  his  partial  recov- 
ery from  Dante's  devastating  denigration  may  be  somewhat  due  to  the  current 
"post-modern"  atmosphere  in  literary  studies  in  which  we  are  perhaps  more  open 
to  the  "baroque"  aspects  of  Guittone's  st)'le,  his  exasperated  word-play,  for 
instance,  than  were  earlier  critics.  Although  there  as  been  a  small  renaissance  in 
Guittone  studies  in  the  last  decade,  especially  in  the  wake  of  important  work  by 
Lino  Leonardi  and  of  the  international  Guittone  conference  in  Arezzo  organized 
by  Michelangelo  Picone  in  1994,  nothing  as  significant  has  appeared  since  the 
monographs  by  Claude  Margueron  (1966)  and  Vincent  Moleta  (1976).  Since 
Margueron'  s  work  is  less  textually-based,  and  Leonardi  and  Moleta  devote  their 
attention  primarily  to  Guittone'  s  love  sonnets,  rather  than  to  his  entire  corpus, 
this  new  book  is  a  welcome  addition  to  the  bibliography.  Borra  methodically  ded- 
icates chapters  to  the  manuscript  sources,  the  printed  editions,  the  major  generic 
and  thematic  divisions  of  the  poetry,  and  the  poet's  relation  to  liis  lyric  precursors 
to  the  south  and  north. 

While  he  pays  laudable  attention  to  the  poetry's  manuscript  provenance  and 
to  the  intellectual  and  material  circumstances  of  its  transmission,  the  center  of 
Borra'  s  enterprise  is  his  extensive  paraphrasis  and  explication  of  texmal  meaning. 
This  is  both  a  useful  and  a  difficult  task,  considering  the  poems'  notorious  obscu- 
tity.  One  might  have  expected  Borra  to  place  more  emphasis  from  the  beginning, 
however,  on  the  singularit}'  of  the  poet'  s  larger  project,  despite  the  conventional 
nature  of  much  of  the  poetr}-.  Guittone  is  responsible  for  the  earliest  extant  poet- 
ic collection  in  Italian  containing  texts  compiled  by  the  poet  and  generally  orga- 
nized to  represent  the  individual's  experiences  over  time,  a  genre  which  seems  to 
have  found  its  archet^-pal  expression  in  Petrarch's  Cûii-:^oniere.  Although  the  codex 
which  best  represents  Guittone's  poetry,  the  Laurenziano  Rediano  IX,  includes 
works  by  others  as  well,  its  elaborate  arrangement  of  his  texts  and  careful  dis- 
tinction of  the  love  poems,  which  are  attributed  to  "Guittone,"  from  the  poems 
on  religious  or  moral  issues,  attributed  to  "Frate  Guittone,"  attest  an  original, 
authorial  ordering.  The  love  sonnets  especially  are  clearly  organized  into  a  coher- 
ent narrative,  frequently  cemented  by  formal  and  linguistic  connectives.  Borra 
underlines  the  radical  nature  of  this  contribution  to  literary  history  in  a  conclud- 
ing chapter  entitled  "La  scomessa  guittoniana." 

While  Borra  does  indeed  discuss  the  poems  in  the  order  in  which  they  appear 
in  the  manuscript  within  the  larger  generic  and  thematic  divisions,  his  discussion 
does  not  faithfully  reflect  the  order  in  which  the  manuscript  presents  these  larger 
divisions.  The  poetry  section  of  the  manuscript  opens  with  Frate  Guittone's  moral 
and  religious  canzoni,  which  are  followed  by  Guittone's  amorous  canzoni,  then  by 
his  amorous  sonnets,  and  finally  by  Frate  Guittone's  moral  and  religious  sonnets. 
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Borra  discusses,  rather,  firsr  ilic  moral  canzoni,  rhcii  rhc  moral  sonnets,  then  what 
he  calls  the  "sonetti  erotici,"  and  finally  the  "can/oni  amorose"  (he  distinguish- 
es between  the  conventional  tone  ot  the  pre-conversion  canzoni,  which  he  sees  as 
"una  poesia  tutto  sommato  di  maniera,"  and  the  parodie  intent  of  the  pre-con- 
version  sonnets).  I  may  seem  overlv  fastidious  in  making  this  point,  for  the  scribe, 
not  the  author,  might  have  been  responsible  for  the  general  ordering  of  the  dif- 
ferent sections  (indeed,  modern  editors  have  tended  to  put  the  post-C(jnversion 
canzoni  later,  after  the  love  canzoni,  in  order  to  recover  their  ostensible  order  of 
composition).  It  also  makes  thematic  sense  for  Borra  to  discuss  all  the  post-con- 
version poems  together,  and  then  all  the  pre-conversion  ones.  But  in  this  way  he 
misses,  in  mv  opinion,  some  of  the  implications  of  the  story  that  the  codex  actu- 
ally tells  - — in  which  the  entire  love  interlude  functions  as  a  sort  of  "flash-back" 
in  the  poet'  s  implied  biography —  and  the  network  of  correspondences  that  helps 
to  weave  the  opposing  sections  into  a  unitary  macrotext. 

As  Borra  points  out,  it  is  the  fracture  in  the  work,  the  division  of  the  poet- 
ry into  two  rigorously  separate  sections  that  are  attributed  to  two  different  per- 
sonalides,  Guittone  and  I'rate  Guittone,  that  constitutes  the  author'  s  disdnct  sig- 
nature and  ironically  furnishes  the  major  narradve  element  t}'ing  the  poems 
together.  This  observation  bears  comparison  with  some  of  the  critical  insights  in 
John  Freccerò 's  ground-breaking  book,  Dante:  The  Poetics  of  Conversion.  In 
general.  Borra  seems  to  have  slighted  North  American  cridcism,  which  is  some- 
what surprising,  since  he  holds  an  American  Ph.D.  and  teaches  in  the  United 
States.  With  the  vanit)-  of  all  academics,  I  looked  for  an  article  of  mine  on 
Guittone  (published  in  Modern  Philology  in  1997)  in  the  bibliography  and  was 
naturally  disappointed  not  to  find  it  there,  but  its  absence  seems  indicadve.  The 
book  might  have  benefitted  from  a  more  solid  placement  within  the  context  of 
Old  and  New  Medievalism  in  English.  It  fills  an  important  niche,  however,  and 
will  doubtless  become  the  indispensable  stardng-place  for  any  student  of 
Guittone. 

Olivia  Holmes 
Yak  University 

Letizia  Panizza,  Sharon  Wood  Eds.  A  History  of  Women's  Writing  in  Italy. 
Cambridge:  Cambridge  University  Press,  2000,  361  pp. 

Le  curatrici  di  A  History  of  Wowei/s  W liting  in  Italy  seguono  una  tendenza  dif- 
fusa ultimamente,  a  partire  dall'  ambiente  accademico  anglo-americano  e  poi 
anche  italiano,  di  interesse  per  l'apporto  letterario,  ma  anche  culturale  e  sociale 
dato  dalle  donne  in  Italia.  Su  questa  linea  si  collocano,  ad  esempio,  testi  quali 
Italian  Women  Writers,  Feminist  encyclopedia  of  Italian  Literature  (entrambe  curate  da 
Rinaldina  Russell  e  pubblicate  da  Greenwood  Press  rispettivamente  nel  1994  e 
1997)  o  il  saggio  di  Marina  Zancan  II  doppio  itinerario  della  scrittura  (Einaudi, 
1998). 

Tuttavia  rispetto  ai  lavori  finora  pubblicati,  di  taglio  specificamente  bio-bi- 
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bliografico,  o  limitati  ad  un  periodo  storico  ristretto,  o  a  poche  autrici  rappresen- 
tative, quest'opera  si  disdngue  per  ampiezza,  ricchezza,  e  per  il  fatto  di  essere  un 
testo  storiografico  completo,  ispirato  a  principi  teorici  femministi.  A  History  of 
Wome/ì's  Writing  ili  Italy  è  una  storia  della  scrittura  femminile  dal  Medioevo  ai  giorni 
nostri  che  vede  la  collaborazione  di  diciotto  studiose  d' itaUanistica  europee  e  nor- 
damericane. Un  lavoro  di  queste  dimensioni  non  era  stato  ancora  tentato  né  in 
Italia  né  in  altro  paese  di  lingua  inglese.  Si  tratta  di  un'opera  collettiva  di  notevole 
portata,  in  cui  le  curatrici  Letizia  Panizza  e  Sharon  \Xbod  hanno  compiuto  un 
eccellente  lavoro  di  coordinazione. 

Nell'Introduzione  Panizza  e  Wood  motivano  il  titolo  e  la  preferenza  per  il  ter- 
mine scrittura  anziché  letteratura,  quest'ultimo  sentito  come  troppo  limitante  per- 
ché legato  alle  convenzionali  distinzioni  di  genere  letterario,  poiché  "Women's 
writing  does  not  fit  easily  into  Uterarv  tradition  or  canon,"  (1).  Le  donne  scrittrici 
molto  spesso  non  possedevano  quella  preparazione  formale  basata  sui  classici  e 
sulla  tradizione  latina.  Anche  scrittrici  di  notevole  talento  erano  autodidatte  e  tal- 
volta, non  scrivendo  neU'  italiano  standard  venivano  più  facilmente  escluse  dal 
canone.  I  limiti  geografici  di  questa  Storia  includono  la  scrittura  temminile  prodot- 
ta entro  i  confini  territoriali  dell'Italia,  ma  non  escludono  opere  scritte  in  altre 
lingue,  dal  latino  di  Isotta  Nogarola,  al  dialetto  della  poesia  contemporanea  di 
Franca  Gris(jni,  all'inglese  di  Annie Vivanti,  al  francese  di  Giuseppina  di  Lorena 
Carignano,  solo  per  dare  alcuni  esempi.  Metodologicamente  le  curatrici  rivelano  la 
loro  impronta  femminista,  anche  se  non  intendono  ghettizzare  e  separare  la  scrit- 
tura femminile  dalla  storia  della  letterartura  italiana  in  generale.  Panizza  e  Wood 
preferiscono  non  allinearsi  con  la  nozione  di  écriture  feminine,  destinata  a  cadere 
in  posizioni  essenzialiste,  tuttavia  riconoscono  l'importanza  nella  scrittura  del 
genere/sesso,  in  quanto  construtto  sociale  determinato  da  circostanze  storiche. 
Le  donne  in  Italia  hanno  sofferto  per  lungo  tempo  di  limitato  accesso  all'alfabe- 
tizzazione e  ai  circoli  intellettuali  e  culturali;  non  hanno  ricevuto  la  do\aita  atten- 
zione nelle  storie  letterarie  esistenti,  perché  la  loro  opera  non  si  inseriva  nei  generi 
e  negli  stili  sanciti  dal  canone  tradizionale.  Questa  storia  intende  dunque  dare  una 
voce  alla  scrittura  delle  donne  ed  è  in  questo  che  si  distingue  dalle  convenzionali 
storie  della  letteratura  nazionale. 

Il  libro  è  strutturato  in  tre  parti:  I.  "The  Renaissance,Counter-Reformation 
and  seventeenth  century",  IL"  The  Enlightenment  and  Restoration",  III.  "The 
Risorgimento  and  modem  Italy,  1850-2000".  La  prima  consiste  di  sei  capitoli  che 
includono  scrittura  epistolare  di  Maria  Luisa  Doglio,  poesia  in  vernacolo  e  misteri 
teatrali  di  Judith  Bryce,  poesia  lirica  dal  1500  al  1650  di  Giovanna  Rabitti,  fiction 
dal  1560  al  1650  di  Virginia  Cox,  scritti  polemici  dal  1500  al  1650  di  Letizia 
Panizza  e  letteratura  religiosa-devozionale  dal  1400  al  1600  di  Gabriella  Zarri.  La 
seconda  parte  include  quattro  capitoli:  uno  sulla  letteratura  del  diciottesimo  seco- 
lo di  Luisa  Ricaldone,  uno  sulla  scritmra  di  viaggio  dal  1750  al  1860  di  Ricciarda 
Ricorda,  uno  sul  giornalismo  dal  1750  al  1850  di  Verina  Jones  e  infine  uno  su 
critiche  letterarie  e  ricercatrici  dal  1780  al  1850  di  Adriana  (^hemello.  Più  estesa  si 
presenta  la  terza  ed  ultima  parte,  con  nove  capitoli:  uno  di  Silvana  Patriarca  su 
giornalismo  e  saggistica  dal   1850  al   1915,  uno  di   Lucia  Re  su  Fumrismo  e 
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Fascismo  dal  l')14  al  1945,  uno  di  Catherine  ()'  Bricn  su  poesia  dal  IS"^!)  al  2()()(). 
Lo  spazio  pili  ampio  è  assegnato  al  romanzo  a  cui  sono  dedicati  tre  capitoli,  che 
seguono  un  ordine  cronologico  dal  1850  al  1920  di  Lucienne  Kroha,  dal  1945  al 
1965  di  Ann  Hallamore  Caesar,  dal  1965  fino  ai  giorni  nostri  di  Adalgisa  Giorgio. 
Ottima  e  coerente  la  scelta  di  dedicare  un  capitolo  a  parte,  di  Anna  Laura  Lepschy, 
al  romanzo  popolare  o  d'  appendice  dal  1850  al  1920.  In  linea  con  l' intento  indi- 
cato neir  introduzione,  di  dare  spazio  a  coloro  che  più  sono  state  marginalizzate, 
ottima  e  senza  precedenti  la  scelta  di  assegnare  un  capitolo,  di  Aine  O'  Healy,  al 
teatro  e  al  cinema  dal  1945  al  2000.  Oltre  a  donne  già  ben  conosciute  e  studiate 
come  Franca  Rame,  Lina  W'ertmuller  o  Liliana  Cavani,  si  dà  spazio  a  figure  finora 
inedite  come  Titina  De  Filippo  e  Franca  Valeri.  Finalmente  si  dà  il  giusto 
riconoscimento  al  lavoro  delle  donne,  in  un  ambito  come  quello  dell'arte  rappre- 
sentativa, in  cui  l'egemonia  maschile  troppo  spesso  offusca  il  contributo  fem- 
minile. 

La  terza  parte  si  conclude  con  un'  altra  novità  rispetto  alle  storie  letterarie 
tradizionali:  il  capitolo  di  Sharon  Wood  "Aesthetics  and  critical  Theory."  Si  intro- 
ducono qui  in  maniera  succinta,  ma  esauriente,  le  tendenze  che  hanno  caratteriz- 
zato la  critica  femminista  in  Italia,  dalla  prima  fase  della  doppia  militanza  (politica 
e  femminismo),  all'impegno  teorico-filosotlco,  evidenziando  la  caratteristica  oscil- 
lazione della  critica  femminista  in  Italia  tra  il  modello  d'astrazione  teorico  francese 
e  quello  pragmatico  di  impegno  politico-sociale  anglo-americano. 

Non  potendo  in  questa  sede  menzionare  anche  succintamente  il  contenuto  di 
ciascun  capitolo,  ci  limitiamo  a  dare  un  giudizio  generale  positivo.  Ciascun  capito- 
lo si  distingue  per  chiarezza  ed  essenzialità,  mantenendo  un  perfetto  equilibrio 
nelle  proporzioni:  dove  nessun  saggio  prevale  per  estensione  sugli  altri  e  le  note, 
pur  ridotte  al  minimo,  sono  informative  e  ben  compendiate  dalla  bibliografia 
finale.  Un  altro  punto  di  forza  del  volume  è  la  guida  bibliografica  (coordinata  da 
Pennv  Morris)  alle  scrittrici  e  alle  loro  opere,  che  permette  un'agile  e  rapida  con- 
sultazione. 

Lodevole  l'impegno  di  riscoperta  e  recupero  delle  voci  femminili  rimaste 
sepolte  nell'  oblio  che  porta  all'  inclusione  di  generi  come  la  scrittura  epistolare,  di 
viaggio,  il  giornalismo,  1'  appendicistica,  il  teatro  e  il  cinema,  la  teoria  femminista, 
forme  generalmente  marginalizzate  o  del  tutto  assenti  dalle  storie  letterarie 
tradizionali. 

Questo  libro  si  distingue  per  novità,  unicità,  per  essere  dedicato  esclusiva- 
mente alla  scrittura  delle  donne,  ma  anche  per  la  scelta  per  così  dire  ideologica' 
di  includere  saggi  cridci  scritd  esclusivamente  da  donne.  Seguendo  lo  sviluppo 
della  scrittura  femminile  in  Italia,  dalle  sue  stentate  e  difficili  origini,  fino  ai  giorni 
nostri,  in  cui  per  le  donne  scrittrici  si  prospetta  un  futuro  di  espansione  e  di  suc- 
cesso, questo  libro  costruisce  anche  una  suggestiva  genealogia  della  scrittura  fem- 
minile e  afferma  l'importanza  e  l'autorità  ottenuta  dalle  donne.  Come  sostiene 
Wood  a  conclusione  del  saggio  finale,  il  lavoro  di  riscoperta  delle  voci  femminili 
continua  e  "  promises  not  only  to  rewrite  the  history  of  Italian  women'  s  writing, 
but  to  reshape  our  reading  of  Italian  literature  itself"    (280) 

A  H/story  of  \Vowc//'s  \V ritiii'^  in  Italy  colma  un  vuoto  nell'ambito  della  storia 
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letteraria  italiana  e  costituisce  uno  strumento  essenziale,  non  solo  per  tutti  gli  stu- 
diosi di  scrittura  femminile  in  Italia,  ma  anche  per  un  pubblico  non  specializzato, 
semplicemente  desideroso  di  informarsi  sull'  attività  letteraria  delle  donne,  troppo 
spesso  assente  dalla  storiografia  ufficiale.  E  riprovevole,  ma  forse  significafivo  che, 
un  lavoro  di  questa  portata  e  importanza  nel  campo  della  scrittura  femminile  in 
Italia,  venga  scritto  e  pubblicato  per  primo  in  inglese  e  fuori  dall'  Italia. 


Patrizia  Bettella 

University  of  Alberta 


Scorrano.  Luigi.  //  Dante  "fascista".  Saggi,  letture,  note  dantesche.    Raven- 
na: Longo,  2001.   209  pp. 

In  un  senso  questo  volume  di  Luigi  Scorrano  segue  un  modello  veramente 
dantesco:  si  tratta  di  una  collezione  cii  saggi  che  discutono  il  testo  dantesco 
insieme  a  saggi  che  trattano  la  fortuna  di  Dante  nei  secoli  dopo  la  sua  morte.  Il 
Dante  "fascista"  rievoca  non  soltanto  la  famosa  terza  rima,  in  cui  le  rime  guardano 
indietro  mentre  vanno  avanti,  ma  anche  la  doppia  prospettiva  della  Commedia  —  il 
retrosguardo  del  narratore  in  tensione  con  la  progressione  in  avanti  del  pellegrino. 
Allo  stesso  tempo,  la  coesistenza  nel  volume  della  "lectura  dantis"  tradizionale  e 
di  saggi  che  considerano  la  presenza  dantesca  nella  letteratura  del  Novecento  sot- 
tolinea i  due  diversi  indirizzi  nel  campo  attuale  degli  studi  danteschi.  Scorrano, 
però,  dimostra  che  tutte  e  due  le  prospettive,  infatti,  hanno  un  rapporto  simbioti- 
co e  che  si  forniscono  a  vicenda  di  complementi  adatti. 

I  tre  primi  saggi,  presentati  nella  forma  tradizionale  della  "lettura,"  dimostra- 
no la  profondità  della  sua  comprensione  del  testo  dantesco  e  delle  questioni  che 
esso  produce.  Il  primo,  intitolato  "Inferno  XIII:  un  orizzonte  di  negazione,"  con- 
sidera la  questione  della  negazione  della  possibilità  di  vivere  trattata  nell'episodio 
di  Pier  delle  Vigne.  Chiamando  il  consigliere  di  Stupor  Mundi  "l'anti-Catone," 
Scorrano  affronta  direttamente  la  questione  problematica  della  differenza  fra  un 
rifiuto  della  vita  in  nome  di  una  difesa  della  libertà  e  il  gesto  di  disperazione  di  cui 
quello  di  Piero  è  un  triste  esempio.  Quest'ultimo,  dice  Scorrano,  nella  sua  nega- 
zione, rappresenta  non  soltanto  il  rifiuto  della  vita  ma,  più  importante,  il  rifiuto  del 
dono  divino  e,  se  si  può  estrapolare,  di  Dio. 

Nella  seconda  delle  "letture"  ("Dall'abbandono  alla  bontà  riconquistata 
(Purgatorio  III)")  lo  studioso  considera  due  topoi  che  si  trovano  dappertutto  nella 
Commedia  ma  che  trovano  H  loro  apice  negli  ultimi  canti  del  Purgatorio  quando 
Dante  si  volge  per  scoprire  che  Virgilio  è  sparito.  Le  radici  di  questo  momento  e 
le  sue  prefigurazioni  sono  già  presenti  nei  primi  passi  del  pellegrino  verso  la  vetta 
della  montagna.  Il  tema  della  fuga  suggerisce  l'abbandono  di  qualcosa  mentre  la 
presenza  della  montagna  diventa  quasi  un  personaggio  verso  cui  H  pellegrino 
corre.  La  montagna  costituisce  una  specie  di  figura  o  almeno  la  manifestazione 
fisica  della  sfida  spirituale  che  confronta  i  peccatori.  Mentre  la  montagna,  e  speci- 
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ficamcntc  la  sua  cima,  rappresenta  qualcosa  da  conquistare,  le  sue  sponde  cor- 
rispondono alla  cosa  o  cose  che  devono  essere  abbandonate.  Inoltre,  il  movimen- 
to del  pellegrino  insieme  a  quello  dei  peccatori,  richiede  l'abbandono  delle  cose 
che  non  gli  servono,  come  per  esempio  la  poesia  intonata  da  (Casella  e,  alla  fine,  la 
letteratura  di  Virgilio.  Solamente  l'abbandoncj  della  ragione  insufficiente  renderà 
possibile  la  riconquista  delle  cose  più  importanti  e  più  utili  in  questo  regno. 

La  terza  lettura  tratta  del  ventiseiesimo  canto  del  Purgatorio,  il  canto  in  cui 
Dante  incontra  i  lussoriosi  e  fra  di  loro,  i  poeti  Cìuido  Guinizelli  e  Arnaldo 
Daniello.  Continuando  il  suo  esame  del  cammino  del  pellegrino  verso  il  vertice 
della  montagna.  Scorrano  considera  un  altro  trattamento  della  poesia,  ancora  in 
preparazione  per  l'abbandono  tinaie  menzionato  nella  seconda  lettura  già  citata. 
Qui  la  presenza  continua  delle  fiamme  collega  i  poeti,  il  carattere  del  loro  peccato 
e,  o\-A'iamente,  la  loro  poesia,  ma  è  evidente  che  questi  poeti  si  sono  già  sottilmente 
trasformati.  Scorrano  suggerisce  che  le  parole  di  Daniello,  "per  aquella  valor" 
(Purg.  26,  145,)  segnalino  implicitamente  una  corrispondente  conversione  finale 
del  pellegrino/scrittore.  Paragonando  questo  "valor"  con  "l'altezza  d'ingegno" 
(Inf  10,  59)  presupposta  da  Cavalcante  nell'Inferno,  Scorrano  propone  che  le 
parole  di  Daniello  identifichino  la  vera  natura  di  una  poesia  che  possa  portare  il 
pellegrino /scrittore  all'adempimento  del  suo  progetto,  cioè  a  salire  alla  cima  della 
montagna  e  continuare  fino  alla  visione  del  Paradiso. 

Dopo  questi  tre  saggi  iper-esegetici.  Scorrano  segue  una  nuova  direzione  e  si 
concentra  sulla  presenza  dantesca  in  altri  contesti.  Gli  interventi  di  questa  secon- 
da parte  del  libro  sono  interessantissimi.  Anche  se  non  si  conformano  alla  critica 
tradizionale,  questi  saggi  possono  fornire  nuove  prospettive  e  così  potrebbero 
condurre  alla  creazione  di  nuo\i  paradigmi  critici.  Il  primo  intervento  di  questa 
parte  del  Ubro,  per  esempio,  "'Gli  ha  letto  Dante'.  Occasioni  dantesche  nella  Vita 
di  CeUini,"  esamina  i  numerosi  echi  danteschi  in  un'opera  considerata  pionieristi- 
ca nel  campo  della  autobiografia  moderna.  Quest'associazione  di  Dante  con  l'au- 
tobiografia sarebbe  utilissima  alla  questione  della  biografia  nelle  opere  di  Dante. 

Nella  stessa  maniera,  il  saggio  "'Il  Dante  "fascista,"'  che  esamina  l'uso  fatto 
dai  fascisti  del  personaggio  "Dante"  e  dei  suoi  scritti,  sottolinea  le  implicazioni 
politiche  che  presentano  non  soltanto  la  vita  di  Dante  ma  anche  la  sua  opera.  Gli 
ultimi  quattro  saggi  sono  ugualmente  ricchi  al  livello  di  nuove  fonti  di  prospettive 
dantesche.  In  questi  saggi  Scorrano  considera  echi  danteschi  nella  poesia  di 
Vittorio  Sereni  e  nel  lavoro  di  Guido  Piovene  e  di  Alberto  Be\'ilacqua.  Diventa 
specialmente  evidente  nel  suo  trattamento  dell'affinità  fra  il  Luca  Mansi  (nel- 
l'undicesimo capitolo  della  Disubbidienza)  di  Alberto  Mora\na  e  il  Bonconte  da 
Montefeltro  di  Dante,  che  il  modello  dantesco  non  è  solamente  una  cosa  da  inter- 
pretare ma  è  diventato  esso  stesso  un  congegno  interpretivo.  E  questo  è  forse  il 
genio  di  questo  libro  —  non  echeggia  solamente  la  rima  della  Commedia,  ma  a 
sua  volta,  imita  la  strategia  ermeneutica  della  Commedia  presentandola  simultane- 
amente come  enigma  e  chiave. 

Mary  Alex.\ndra  Watt 

University  of  Florida 
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Storia  del  Canada  dalle  origini  ai  giorni  nostri  (History  of  Canada  front 
Beginning  to  our  Days).  By  Luca  Codignola  &  Luigi  Bruti  Liberati.  815  pp. 
Milano:  Bompiani,  1999.  L  24.000  ($20.00  Can.). 


The  publication  of  Luca  Codignola  and  Luigi  Bruti  Liberati's  hook,  Storia  del 
Canada  dalle  origini  ai  giorni  nostri  (History  of  Canada  from  'beginning  to  our  Days),  marks 
an  important  culmral  event.  It  is  in  fact  the  first  comprehensive  history  of  Canada 
to  have  been  published  in  the  Italian  language.  It  also  crowns  fift}'  years  of  grow- 
ing interest  in  Canadian  culture  and  arts  in  Italy.  During  this  half  century,  theo- 
retical works  by  Northrop  Frie  and  Marshal  McClunen  have  been  translated  and 
published  as  have  Uterary  works  by  Margaret  Lawrence,  Margaret  Atwood, 
Leonard  Cohen,  Nino  Ricci  and  many  others.  Canadian  history  and  literature,  in 
the  French  and  English  languages,  have  been  thought  in  several  Italian 
Universities;  and  the  Associazione  Italiana  di  Studi  Canadesi  has  been  active  for 
over  twent)'  years.  Furthermore,  Storia  del  Canada... condenses  more  than  two 
decades  of  the  authors'  research  and  work  on  the  subject.  Both  Codignola  and 
Bruti  Liberati  teach  Canadian  history  and  have  published  widely  in  their  special- 
ized fields,  pre-  and  post-Confederation  history  respectively.  Luca  Codignola  lives 
in  Genoa  and  teaches  at  its  universit}'  whereas  Luigi  Bruti  Liberati  teaches  and 
lives  in  Milan 

Because  of  its  dual  authorship  and  their  different  methodological  approach- 
es, Storia  del  Canada. . .  is  practically  made  up  of  two  distinct  parts  or  two  differ- 
ent books  that  are  bound  between  one  cover.  The  first  part,  written  by  Luca 
Codignola,  deals  with  Canadian  history  from  pre-historic  times  to  Confederation 
in  1867.  This  part  makes  up  the  first  446  pages  and  comprises  nine  chapters, 
which  can  be  divided  in  three  sections.  Each  section  deals  with  one  of  the  three 
periods  into  which  Codignola  divides  North  American  history  for  this  time  peri- 
od. The  first  section  deals  with  North  America  before  "contact"  with  Europeans. 
The  second  section  discusses  the  rush  of  the  great  European  powers  (France, 
England  and  Spain)  to  the  new  land  following  Columbus'  voyage  and  ends  with 
the  batde  of  Abraham  or  the  "conquest"  (1760).  The  third  section  goes  from  the 
conquest  to  Confederation. 

Codignola  begins  with  the  first  immigration  to  the  continent,  which  occurred 
circa  35,000  years  ago  when  nomadic  tribes  crossed  Bering  Strait  and  moved  from 
Siberia  eastward  to  America  and  peopled  the  land.  A  thorough  analysis  of  the 
native  populations  from  the  Atiantic  to  Pacific  oceans  gives  a  clear  idea  of  the 
complex  relations  existing  among  quarrelsome  native  nations,  focusing  as  well  on 
their  social  Ufe,  institutions  and  mores.  After  the  contact,  the  different  ways  British 
and  French  related  to  indigenous  populations  is  highlighted  well.  The  French  were 
able  to  create  with  some  Indian  nations  a  mutually  profitable  partnership;  where- 
as the  British  settiers,  who  were  after  land,  had  most  of  the  time  violent  con- 
frontations with  native  peoples.  After  the  conquest  and  as  a  consequence  of  the 
American  Revolution  of  1785  and  her  expansionistic  aim,  the  isolated  British 
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colonies  of  North  America  (Nova  Scotia,  Ncwt-ouiuilain.!,  New  Brunswick, 
Quebec,  Ontario  and  the  future  British  Columbia)  were  in  a  precarious  situation. 
Their  commerce  was  disrupted,  their  economy  in  crisis  and  England  was  too  far 
awav  to  provide  her  North  American  possessions  with  military  assistance.  These 
problems  created  opposing  forces  within  the  colonies,  each  one  different  from 
the  others.  Some  felt  the  need  for  some  form  of  collaboration;  which  was  encour- 
aged bv  London.  Others  entertained  the  thought  of  joining  America.  The  unifi- 
cation of  these  colonies  was  "one  of  the  possible  solutions"  (p,  7),  the  authors 
say. 

From  contact  on,  the  history  of  North  America  is  cast  against  the  Rurf)pean 
background  where  economical  interests,  political  intrigues,  personal  ambitic^ns, 
social  events  and  Royal  prestige  mingled  t(i  disrupt  plans,  enhance  projects  and 
shape  new  policies  in  which  settlements  in  the  New  World  often  were  an  ignored 
appendix.  Because  of  its  geographic  position,  its  huge  land  mass  extension  and 
scarce  population,  Canada  has  been  conditioned  to  live  alwa\s  in  the  shadow  of 
powerful  nations:  first  France,  then  Britain  and  now  the  United  States. 

\X'hat  makes  this  part  of  the  book  appealing  is  the  masterly  way  in  which 
Codignola  organizes  the  staggering  masses  of  information:  a  fine  example  of 
what  the  authors  call  "European"  social-anthropological  history.  Codignola  draws 
information  from  several  disciplines:  economic  histor}',  political  history,  geogra- 
phy, cartography,  anthropology,  archeology,  medicine,  genetics,  foodways,  survival 
and  war  techniques  and  more.  This  heterogeneous  but  related  material  helps  him 
to  create  a  grandiose  fresco  in  which  the  organizing  principle  is  the  slow  but 
steady  growth  of  two  distinct  North  American  nations,  Canada  and  the  United 
States.  He  accomplishes  this  with  clarit}'  and  without  simplifying  or  detracting 
from  the  complex  relationships  governing  events,  the  men  involved  and  the  inter- 
woven international,  national  and  local  interests  treated. 

The  second  part  of  Storia  del  Canada...  (449-712),  written  by  Bruti  Liberati, 
deals  with  Canadian  history  from  Confederation  to  1998.  This  part  is  essentially  a 
smdy  in  Canadian  international  and  home  policy  with  references  to  social-eco- 
nomic events  when  they  either  interfered  with  or  enhanced  nation  building. 
Liberati  follows  the  growth  of  Canadian  international  policy  from  Sir  John  A. 
Macdonald  through  Wilfrid  Laurier,  Robert  Borden,  William  Mackenzie  fâng, 
[ohn  G.  Diefenbaker,  Pierre  E.  Trudeau,  Brian  Mulroney  to  )ean  Chretien.  He 
probes  the  contribution  made  by  each  Prime  Minister,  according  to  his  personal- 
it}',  political  affiliation  and  existing  conditions  at  home  and  abroad,  to  the  inching 
of  Canada  from  colony  to  full-fledged  nation.  He  also  highlights  Mackenzie 
King's  stand  against  the  patronizing  attitude  of  the  Imperial  Government  and  the 
resistance  of  John  Diefenbaker  to  the  bullish  behavior  of  the  United  States. 

With  regard  to  home  policy,  he  pays  attention  to  the  different  conflicts 
between  the  Federal  Government  on  one  hand  and  the  Provinces  on  the  other 
hand  and  the  confrontations  that  rose  between  French  speaking  and  English 
speaking  Canada  as  well  as  those  benveen  Protestants  and  C^athoUcs.  These 
include  events  like  Louis  Riel  affair,  the  Manitoba  separate-school  problem,  the 
conscription  crisis  during  World  War  One  and  so  forth.  Attention  also  is  given  to 
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economic  affairs  in  the  country  and  its  provinces  and  particularly  to  the  depres- 
sion years.  Through  this  the  author  shows  how,  due  to  the  declining  power  of  the 
British  Empire,  Canada  slowly  preferred  the  United  States  as  privileged  econom- 
ic partner  in  place  of  England.  Liberad  treats,  in  a  cursory  manner,  due  probably 
to  the  proximit}'  of  the  events,  the  "Quite  Revolution",  the  growth  of  the  sepa- 
ratist movement  in  Quebec,  the  failure  of  Meech  Lake  Accord  and  the  sound 
defeat  of  the  Referendum  of  26  October  1992. 

Storia  del  Canada...  ends  with  a  short  chapter  on  the  Italian  experience  in 
Canada  and  a  bibliography.  Because  of  its  length,  the  bibliography  is  undoubted- 
ly useful  to  intellectuals  and  scholars  but  it  is  perhaps  of  no  use  to  the  average 
Italian  reader  for  whom  the  book  is  intended.  Another  shortcoming  of  this  oth- 
erwise excellent  book  is  the  adopted  practice  to  place  after  the  name  of  a  person 
when  first  mentioned  the  date  of  birth  and  death  in  brackets,  even  if  the  person 
was  of  relatively  little  importance.  This  practice  detracts  the  attention  of  the  aver- 
age reader  particularlv  when  some  pages  include  long  lists  of  names. 

Considering  that  Storia  del  Canada  ...  is  for  Italian  readers,  a  chapter  tracing 
the  history  and  conditions  of  Italian  Canadians  is  justified.  It  recognizes  the  mul- 
titude of  Italian  men  and  women,  who  toiled  to  make  a  living  and  to  insure  a  bet- 
ter future  for  their  offspring.  It  is  also  interesting  to  point  out  that,  in  the  first  part 
of  the  book,  several  footnotes  highlight  the  participation  of  persons  of  Italian 
origin  (merchants,  soldiers,  or  priests)  involved  in  Canada  before  Confederation. 
This  fine  work  which  bristles  with  information  and  arguments  on  many 
aspects  of  Canadian  life  and  history  takes  the  reader  through  a  long  and  fascinat- 
ing journey  in  time  and  space.  A  journev,  which  is  presented  in  vivid  details,  and 
which  is  grandiose  and  complex,  coherent  and  contradictory,  and  during  which 
the  land  and  its  people  merge  and  emerge  to  form  the  present  country,  full  of 
potential  and  with  a  specific  social-economic  personalit}'.  Hence,  the  book  con- 
cludes, "Canada  of  the  future,  with  or  without  Quebec,  stands  as  a  North 
American  alternative  to  the  United  States  of  America"  (p.  712,  my  translation). 


Angelo  Principe 
University  of  Toronto 
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